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   Fabian pouvait se fier à son ronronnement. C’était un signe infaillible qu’elle était

mentalement déjà là. Le gros chat s’étira de tout son long en baillant comme s'il allait
avaler une citrouille, et s'assit sur ses pattes de derrière. Il figea ensuite son regard sur

l’intérieur de la grotte… 

...et voilà que ça pschitta ! 

Elle était  de retour. Enfin. Trois jours et une nuit qu'elle était  partie pour « régler des

affaires pressantes », comme elle l’avait formulé. Le sang de Fabian se mit à bouillonner
dès  lors  qu'il  aperçut  ses  yeux  brillants.  Elle  tenait  dans  une  main  une  bouteille  de

Champagne et deux verres dans l'autre. Il allait se lever pour la prendre dans ses bras,
quand un second chuintement se fit entendre, celui-ci plus long et plus fort. Des musiciens

à  la  peau  mate  firent  alors  leur  apparition  au  centre  de  la  grotte  de  Diala  :  un
accordéoniste, un deuxième à la guitare et un troisième qui transpirait à la batterie. Ces

trois messieurs portaient des chapeaux de paille et des chemises à perroquets multicolores.
La musique sonnait sud-américaine – chaude et insouciante. Elle en fait à nouveau un peu

trop, se dit Fabian. À ce moment-là, les parois grises et nues de la grotte commencèrent à
se dissoudre.  Changement  de décor :  les trois  hommes  jouaient  maintenant  devant  les

palmiers  d'une  plage  des  Caraïbes.  Diala  remplissait  les  verres  en  se  mouvant
gracieusement au rythme de la musique. Derrière elle et les musiciens s’étendait une mer

turquoise : une image comme dans une émission de divertissement où l’on hésitait entre
kitsch et culture. Le front de Fabian se mit à perler, mais pas à cause de la soudaine hausse

de température. C'est trop abracadabrant pour être vrai, se dit-il, chez Diala il n'y avait
vraiment rien que l'on ne puisse trouver : une fois, une nuée de chauves-souris s’élança de

l'embrasure  du  plafond  en  allées  et  venues  bruissantes,  faisant  grêler  des  pralinés
absolument exquis. Une autre fois un bruyant aspirateur ondula à travers les galeries telle

une navette spatiale, ou encore ce pommier bien garni, qui un matin se retrouva enraciné
dans le granit de la terrasse – sérieux, à même la roche... !

Ça pschittait souvent à proximité de Diala et cela s’avérait très pratique : la fée n'avait pas
à sourciller pour créer des plats raffinés ou pour faire disparaître la vaisselle. Parfois, il

suffisait que Fabian la regarde dans les yeux en souriant, pour qu'aussitôt une boisson
fraîche ou un fruit doux apparaisse à côté du télescope sur la table de racines. Il n’avait pas

non plus à se soucier de sa lessive durant le temps qu'il passait chez elle ; ses vêtements
étaient maintenus propres et diffusaient une odeur d'épice méridionale. Et le soir, quand il
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se retrouvait seul sur la terrasse baignée de la clarté bleuâtre de la lune, tandis que Diala
était en vadrouille, il y avait tout à coup ce bruit typique du souffle d’air expulsé d’une

canette que l’on ouvrait, un petit chuintement, et le journal du jour atterrissait en claquant
sur la table !

Elle lisait dans ses yeux le moindre de ses désirs, ce qui ne signifiait pas que la belle était à
ses pieds comme le génie de la lampe magique d'Aladin à ceux de son libérateur. La fée

n’était pas toujours de bon augure et ses coups de pschitt pouvaient quelquefois le mettre
bien mal à l’aise : en effet, il arrivait parfois à Fabian d’affirmer des choses dont il était

persuadé, que c'était comme ci ou comme ça, et ensuite tout le contraire. Il ne faisait pas
ça consciemment,  simplement  il  était  assez désorienté  au début  de leur  rencontre.  Par

exemple, il prétendit une fois qu’un livre, à propos duquel ils étaient en train de discuter,
se trouvait chez lui sur une étagère. Et bien que la fée lui certifiât  le contraire, il  n'en

démordait pas. Après de longues tergiversations il y eut soudain un puissant chuintement
et l'étagère foisonnante de Fabian se retrouva grandeur nature à cinq centimètres de son

nez !
  « Je t'en prie, constate par toi-même, dit-elle avec une grimace amusée. Si tu trouves le

livre, je me transforme en cloporte et disparais dans un gouffre ! »

Fabian le chercha en vain. Il ne pouvait pas le trouver, car comme lui révéla Diala, ce livre

était depuis longtemps passé dans les mains d’un bouquiniste.

Même si de telles facéties ne donnaient pas l'impression d'une fée sérieuse, Diala était très

stricte, presque tatillonne quand il était question de la vie intérieure de Fabian. Elle savait
qu'il avait un urgent besoin d'aide. Il était venu s’échouer comme une épave sur son îlot

dissimulé au cœur de falaises et de pentes d'éboulis. Son état exigeait un contrôle, une
check-list pour remettre en ordre son système de commande interne.

Et pour connaitre les raisons qui avaient, à ce point, désarçonné Fabian, nous devons alors
remonter la roue du temps – la rotation de la terre autour du soleil – de deux tours et demi.

Cette grinçante rétrospective est inévitable. Car  dans la vie, tout ne se passe pas comme
dans un conte de fée,  et  c'est  bien comme ça,  autrement  nous dormirions  encore plus

profondément.
Et d’autre part, Fabian n’aurait jamais rencontré cette fée enchanteresse.
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LA  SÉPARATION 

   En cet après-midi maussade d’un dimanche de la fin mars, Fabian était seul dans

l'appartement  d'un logement  locatif  typique  des années soixante.  Au son mélancolique
d’« After Hours » de Ronny Jordan, il se balançait dans un fauteuil à bascule en regardant

fixement par la fenêtre : la pluie avait blanchi et il devait faire froid dehors, aussi froid que
dans son cœur. Il ruminait sur le temps où il partageait table, lit, argent, et souvent aussi

les vêtements avec Léa.

À vrai dire, cela faisait déjà un moment que des messages d'erreurs s'inscrivaient dans leur

cœur,  mais  leur  tête  n'avait  pas  pris  les  indications  au  sérieux ;  le  plantage  était
programmé. Ce n’était pas une question de hasard ; à moins de concevoir le hasard comme

le lien entre les différentes séquences d'un film dont nous aurions nous-mêmes écrit le
scénario. Les deux avaient voulu le tout sinon rien – la chaleur fusionnelle et la liberté – et

surtout beaucoup trop de découchages.

  « Ah ça non, mon cher, ça non ! », avait-elle tempêté la fois où il était rentré à la maison

avec une autre,  s’imaginant qu’elles pourraient devenir bonnes amies.  Léa s’était  alors
mise à trifouiller nerveusement sa crinière rouge-brun :

  « C'est elle ou moi... ! » hurla-t-elle encore avant de disparaître dans sa chambre, les
laissant  plantés lui et sa « collègue » dans le couloir. Il ne s’attendait pas à une réaction

aussi virulente.  Il  ne lui  avait  jamais  fait  de scène les fois où elle était  restée seule à
l'appartement avec son rival. Elle était manifestement plus jalouse qu'elle ne l'aurait jamais

admise. Dans le fond, lui aussi avait parfois eu le sentiment que ces allers et venues ne
pourraient pas fonctionner à long terme.

Leur histoire se termina donc et  c'était  mieux comme ça. Autrement,  Fabian et Léa se
seraient égarés dans le marais des habitudes, se seraient déconnectés l'un de l'autre pour

toujours  et  seraient  restés  ensemble  seulement  par  amour  du confort :  le  quotidien  de
beaucoup de couples. Mais la cruche s'était cassée; brisée en deux parties. 

 

Fabian aimait  l'eau, le vent et  le soleil.  D'avril  à septembre il  travaillait  sur de grands

bateaux blancs de plaisance, sur un lac qui d’un côté réfléchissait les palmiers de sa rive
ensoleillée et de l’autre des montagnes drapées de neige. Son travail le passionnait. Ce

n’était pas donner à tout le monde de pouvoir financer ses études de cette manière. Dans
sa fonction  de matelot  et  de  trésorier,  il  devait  presque tout  connaître  des  tâches  que

nécessitait un bateau : Suivi des recettes, nettoyage des ponts et des toilettes, amarrage du
bateau, et de temps en temps ce qu’il appréciait le plus, tenir la barre. Durant les deux
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précédentes années de cet emploi saisonnier sur le lac, Fabian avait loué une chambre pour
ces quelques mois loin de Léa ; et à l'automne, il s'en était chaque fois retourné auprès

d'elle. Cela ne sera plus le cas dorénavant.    
Il  avait  longtemps  hésité ;  mais  en  définitive  –  trois  jours  après  son  vingt-quatrième

anniversaire  – il  quitta  l'appartement  commun,  et  laissa irrévocablement  derrière  lui  le
fauteuil à bascule fêlé, tous ses amis, ainsi que les pittoresques couchers de soleil derrière

la longue ligne de collines.
Son nouveau foyer  était  une mansarde,  plus précisément  un spacieux réduit  avec coin

cuisine  dans  une  triste  maison individuelle  au  pied  de  la  montagne.  Le  petit  salon et
l'énorme montagne toute proche le rendaient  encore plus seul  qu’il  ne se sentait  déjà.

Après six années à deux ou à trois, il se retrouvait d'un seul coup seul jour et nuit. Et cela
l’affectait,  car  il  n'était  pas  fait  pour  vivre  comme  un  moine ;  Fabian  était  autant

« Goldmund »  que  « Narcisse ».  Qui  plus  est,  les  animations  frivoles  de  la  localité
touristique l’ennuyaient. Il se languissait de l’ancien appartement, de la petite ville du bord

du lac cerclée de remparts, et de ses amis. Quand il était libre, il retournait dans son ancien
quartier pour pleurer les pages heureuses du livre encore sommaire de sa vie. Mais à peine

était-il là-bas qu’il réalisait que l'histoire avec Léa et les personnages qui y avaient figuré
avait  été  lue jusqu'au bout.  Il  se sentait  alors  misérable  et  était  content  de pouvoir se

réfugier dans son nouveau chez-lui. Mais dans la fuite se cache une fatalité et un carrousel
maudit se mit à le faire tournoyer sans fin.

Fabian  était  devenu  un  zombie,  un  pendulaire  entre  deux  mondes  entrainé  par  son
agitation intérieur. Et une personne en déroute est vulnérable aux moindres agressions du

corps et de l’âme. 

Certes, il avait obtenu un soupçon de sécurité dans la famille où il avait trouvé refuge. Le

couple d'âge moyen le choyait presque comme leur propre fils, et Sarah, leur fille, mettait
du mouvement dans la maison ; plutôt ressenti comme des tremblements de terre par ses

parents. Mais cela ne compensait pas la perte d'une réelle proximité, de chaleur corporelle
et de tendresse. Le bien-être embryonnel qu'il ressentait quand il était corps à corps avec

Léa sous la couverture, ne pouvait être remplacé par une éphémère bouillotte.

Sur le bateau, il faisait la connaissance de beaucoup de femmes qu’il revoyait parfois en

ville le soir. Mais ce n'était pas un séducteur, il n’était pas un playboy. Étroit d'épaules et
de stature moyenne, avec ses lunettes rondes il ressemblait  plutôt à Woody Allen qu'à

Daniel Craig. Il aurait bien voulu quelques fois être dans la peau d’un Casanova ou d’un
de ces types irrésistibles. Mais quand il voyait les machos au bar ou sur la piste de danse

scruter de la tête aux pieds les femmes qui passaient, ces inspecteurs charnels l’écœuraient
tellement qu’il était  content d'être de ceux dont les femmes disaient : « oui, oui, il est

gentil... »

C’est ainsi qu’il en vint de plus en plus à éviter l'agitation et devint de ce fait plus attentif

aux choses qui s'opéraient au for de sa conscience. Pourtant, à la même période allaient se
dérouler des événements extérieurs qui firent de l’ombre à ce qui se tramait en lui.  
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Cela commença par le deuil d'une amitié de la première heure : un matin il apprit la mort
du capitaine Escher, l'homme qu'il affectionnait le plus parmi les gens d'équipage. Cela

faisait déjà quelques semaines que le capitaine n'avait plus pu tenir la barre d'un bateau car
il se plaignait de vertiges. Manœuvrer en machine arrière le long de l'étroite rivière, avec

des centaines de passagers à bord pendant la haute saison, n'était plus tenable. Il avait pu
néanmoins aller se promener et pêcher comme il le voulait durant ses derniers jours. 

Fabian aida pour la première fois de sa vie à porter un cercueil.

Il  y  a  quelques  jours  encore,  le  capitaine  l’avait  salué  en souriant  depuis  le  hangar  à

bateau. Il se trouvait maintenant dans un lourd coffre de bois sur son épaule et cela lui
suscitait  d’étranges  pensées  :  et  s’il  venait  à  trébucher,  que  le  cercueil  tombait  et  se

fracassait,  et  que  le  corps  tombait  lourdement  sur  le  chemin  caillouteux  menant  au
cimetière,  est-ce  que  le  capitaine,  dont  l'esprit  était  peut-être  dans  les  parages,  le  lui

pardonnerait  ?  Rirait-il  même  en  secouant  la  tête  en  voyant  que  l'on  avait  mis  son
enveloppe devenue inutile dans une deuxième enveloppe, le cercueil… ?

Fabian trouva le rituel d'ensevelissement pour le moins saugrenu. L'oraison funèbre du
pasteur lui parut aussi insignifiant que l’absurde horoscope d’un magazine. Pas un seul

mot qui provenait du cœur ; rien que des formules creuses, des slogans préfabriqués. Il fut
en revanche particulièrement touché par la veuve. Elle semblait bien présente à la scène et

en même temps en liaison intime avec son mari trépassé. Son visage ne revêtait pas une
expression peinée, mais montrait plutôt de la résolution et de l'assurance. Peut-être avait-

elle conscience que son mari ne s’était pas dissous dans le néant ?

Dans la soirée l'équipage se réunit pour le repas funèbre. À un moment où Fabian était

seul, la veuve du capitaine vint le voir à table et le remercia pour son petit mot de soutien
qui l'avait réconfortée elle et ses enfants. Fabian lui avait en effet envoyé une carte sur

laquelle était dessinée une porte ouverte sur une prairie en fleur. Par la porte, des papillons
de toutes les couleurs volaient vers l'intérieur. En dessous il avait écrit les mots suivants :

Chère Madame Escher,

Ne soyez pas surprise que je ne vous envoie pas de carte de condoléances, car pour moi la
mort ne signifie pas une fin mais une transformation. Symboles de cela, ces papillons et

une porte ouverte qui mène vers quelque chose d'autre. Je ne sais certes pas où nous mène
le voyage, mais quelque chose en moi me dit que la vie ne se termine jamais. Peut-être

pensez-vous autrement et avez une autre conception de la vie et de la mort. Je vous prie
alors de ne pas m’en vouloir.

Ainsi il avait écrit ce qu'il pensait. Il eut toutefois une retenue au moment de poster son

message de condoléances peu conventionnel. Il est vrai qu'il ne connaissait pas plus la
femme du capitaine qu'un quelconque passager. Il ne leur avait rendu visite qu'une seule

fois et il n'avait pas été question de mort. Il expédia malgré tout la carte telle quelle.
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Fabian s'était réjoui de la réponse inattendue de la veuve.

  « Je crois, avait-elle ajouté, que je n'ai pas besoin de vous dire que l'expression de la

tristesse pour un partenaire défunt n'est pas la mesure de l'amour entre deux personnes. Je
suis naturellement attristée par la perte de mon bien-aimé mari en tant qu'être physique.

Mais autant on aime quelqu'un, autant on doit pouvoir facilement lâcher-prise quand il
veut s'en aller. – Je vous remercie encore une fois du fond du cœur. »

Elle regagna ensuite sa place entourée de sa famille et de ses amis.

Elle aussi pensait ce qu'elle avait dit. Après la mort du capitaine, sa femme ne s'est pas

aigrie ; elle est restée une femme enjouée, occupée et positive, malgré l’amertume de la
solitude qu’elle pouvait ressentir les longs soirs d'été, à Noël ou le jour d'anniversaire de

mariage, comme tous ceux dont le compagnon de vie n'était désormais plus là.
Tout le monde ne réussissait pas à gérer aussi bien sa solitude. Quand l'hiver et ses grands

froids frappèrent la ville à l'ombre de la montagne enneigée, un sentiment physique de
vide intérieur lié à son isolement commença à se faire ressentir chez Fabian. De surcroît, il

se mit à fréquenter des personnes dépressives, des femmes et des hommes qui s'étaient
perdus eux-mêmes. Il en rencontrait partout où il allait au point de se croire épié. C'était le

début d'un grand changement dans la jeune vie de Fabian.
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LES  ABÎMES

   C’est durant la période sainte des fêtes de fin d'année que la solitude frappe le plus

inexorablement. Une période pendant laquelle le taux de suicide grimpe en flèche, tout
comme les ventes dans les grands magasins.                                                    

Dans  les  nuits  où  se  meurent  les  sapins  de  Noël  résonnent  en  chœur  les  cris
d'enthousiasme et ceux de désespoir. Mais qui veut bien les entendre ces appels à l'aide de

gens qui ne parviennent  simplement plus à faire face à leur solitude devenue supplice
corporel ? Des gens qui, sans but, tournent en rond dans leur appartement, commencent

quelque chose ici, rangent un peu là, avalent des montagnes de sucreries, laissent tourner
non-stop la radio, le lecteur CD ou la télévision, et qui, finalement, n'ont plus d'autre chose

à faire que d'ouvrir la bouteille d'alcool qu'ils avaient achetée pour un visiteur qui n'est
jamais venu, et de se vouer à se consoler l'âme.

Nuit de la Saint-Sylvestre : Fabian était seul. Il était en train de se laver les dents dans la

salle  de  bain  d'un  grand appartement  où  il  avait  récemment  emménagé,  la  minuscule
mansarde lui étant devenu trop étroite.  Dans le couloir,  un enfant gémissait  depuis un

moment déjà et ces lamentations commençaient gentiment à l’agacer. N’y avait-t-il donc
personne pour s'occuper de cet enfant ? Où donc étaient les parents ? Que pouvait-il bien

se  passer  ?  Les  sanglots  se  changèrent  brusquement  en  un  cri.  Quelque  chose  était
arrivé… !  Fabian se précipita  hors  de l'appartement.  Il  ne put  dans  un premier  temps

localiser  si  les  sons  plaintifs  venaient  d'en  haut  ou  d'en  bas.  Suivant  son  instinct,  il
descendit  les escaliers d’un étage.  La porte de l’appartement d'en dessous était  grande

ouverte  et  le  plancher  devant  l’entrée  était  mouillé.  Fabian  franchit  le  seuil  et  fut
immédiatement  saisi  d'épouvante  :  une  femme  gisait  recroquevillée  au  sol,  un  bras

recourbé en arrière. 

Il n'y avait pas de trace de sang. Il y avait près d'elle un seau d'eau souillée et un chiffon

gouttait de la plus haute marche d'un escabeau. Fabian s'agenouilla à ses côtés. Ses yeux
étaient mi-clos et semblaient fatigués. Une odeur d'alcool était perceptible. 

  « Vous avez mal ? » demanda Fabian tandis qu’il  réfléchissait  s'il  devait  appeler  les
secours. La femme remua la bouche, mais rien n'en sorti.

Commotion cérébrale ? Paralysie ? 

Fabian lui parla à plusieurs reprises, passant une main dans ses cheveux éparses. Il estima

qu'elle devait avoir passé la cinquantaine. Elle n'était pas une beauté.
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Tout d'un coup elle lui cria :

 « Dégage ! Ne me touche pas ! »

Fabian tressaillit. Son regard et ses mots s'étaient abattus comme une hache sur une bûche
sans défense. 

La femme ferma les yeux ; elle paraissait s'être endormie. Fabian se ressaisit.

 « Vous êtes blessée ? demanda-t-il. 

 — Je te hais, je vous hais tous, je ne veux voir personne ! lui hurla-t-elle. »

Son regard faisait mal et musela Fabian. Il posa la tête de la femme sur un vêtement sec

qu'il trouva sur une chaise près de la porte, lui donnant ainsi l'occasion de l'insulter un peu
plus, lui et les autres qui s'en fichaient pas mal de savoir comment elle allait.

Fabian ne savait pas trop comment s'y prendre : devait-il simplement partir et la laisser
couchée… ? 

Elle se mit à sangloter.

  « Je n'en peux plus, je n'en peux plus... ! » geignit-elle en se redressant avec difficulté

pour ensuite s'accrocher à son cou. Fabian pensait qu'elle voulait simplement pleurer sur
son épaule. Il n'avait aucune idée de la violente colère qui, au cours des ans, avait comblé

le vide de son cœur. Et cette rage éclata à ce moment-là de manière explosive sans qu’il
s’y attende : tel un animal emporté par un appétit de chasse, elle se souleva et le mordit à

l'épaule. Une douleur fulgurante lui arracha un cri et lui fit repousser la femme en arrière.
Sa fureur s’en trouva alors décuplée et elle le roua de coups. Il était le portrait charnel de

tout ce qui l'avait menée à la solitude et son agressivité était de la pure légitime défense. Il
n'avait plus qu'une idée en tête : sortir de cet appartement ! Fabian rassembla toutes ses

forces pour s'arracher d'elle. Il y parvint finalement et, rebuté, dévala les escaliers non sans
entendre encore : 

  « Oui, déguerpis, qu'est-ce que tu viens faire chez moi ? Personne ne t'a sonné... »

Fabian  était  bien  content  d'avoir  échappé  à  la  folle.  Mais  à  peine  arrivé  dans  son

appartement, la pensée lui vint qu'elle pourrait maintenant s'en prendre à elle-même.

Après avoir sommairement recouvert la blessure sanglante d'un mouchoir, il se retrouva à

nouveau devant sa porte. Il lut  son nom sur la plaquette : Irma R…. La sonnette était
recouverte  de ruban adhésif.  La femme avait  vraisemblablement  démonté ou détruit  le

dispositif censé annoncer des visiteurs. Il frappa à plusieurs reprises avant que la petite
lucarne de la porte  ne s'ouvre.  Un visage blafard et  aphasique se fixa sur lui.  La tête

tanguait légèrement.

  « S'il te plaît, tu veux bien venir t’allonger avec moi ? lui chuchota la femme fatiguée.

Ses yeux étaient à moitié fermés. 

 — J'ai besoin d’enlacer quelqu'un. Mais n'en profites pas s'il te plaît... ! »
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Fabian hocha la tête. 

La poignée de la  porte  s'abaissa d'abord lentement,  puis par saccades  de haut  en bas,

jusqu'à ce que, après un grand tintamarre de clefs et de jurons, la porte finisse par s'ouvrir.
Fabian franchit le seuil avec des sentiments mitigés. La femme, uniquement vêtue d'un

soutien-gorge et d'un slip, le précéda chancelante dans la chambre à coucher. Il se glissa
ensuite avec elle sous la couverture. Bien que détestant ça, il avait préféré conserver ses

vêtements.

Encore grisée, elle se remit tout d’abord à l'insulter, mais après quelques mots injurieux lui

affirma qu'elle l'aimait beaucoup.

 « Mmh, tu es mignon », chuchota-t-elle. Les traits de son visage se décontractèrent et

formèrent peu à peu une mine plus sympathique. Sa respiration s'apaisa, puis elle finit par
s'endormir. Fabian laissa passer un peu de nuit, puis se glissa prudemment en dehors du lit

et rampa pour s'éloigner. Il referma sans bruit la porte de la chambre derrière lui. 

Le sang de sa blessure avait entretemps trouvé un chemin à travers sa chemise et Fabian se

mit à la recherche d'un mouchoir en papier. Il en profita pour jeter un œil à l'appartement.
Il  s'aperçut  d’emblée  que  toutes  les  fenêtres,  y  compris  celles  de  la  cuisine,  étaient

recouvertes d'un film de couleur. La solitaire ne voulait accorder à personne la possibilité
d'un  aperçu  de  son  appartement.  Elle  semblait  avoir  pris  congé  du  monde.  Son

appartement était une oasis artificielle de tranquillité, alors que pour elle, la guerre faisait
rage à l'extérieur.

Bien que partout des vêtements, des magazines, des barres de chocolat entamées et des
paquets  de  cigarettes  jonchaient  le  sol,  les  pièces  dégageaient  une  impression  de

raffinement.  Les murs  étaient  décorés  de tableaux ornés de lourds cadres.  Il  n'y avait
aucun dessin, aucune illustration ou peinture qui se rapportait à une nature joyeuse. La

sombre élégance des images témoignait plutôt d'une personne qui n'avançait pas d'un pas
léger ou sautillant dans la vie.

Après avoir franchi une porte pourvue d'une poignée à tête de lion dorée et actionné la
lumière, il laissa échapper un « Oh... ! » d'admiration. La chambre avait l'air d'un décor

pour une pièce de théâtre baroque, avec des rideaux rouges dont les tringles étaient tenues
par des anges de couleur or. Aux murs étaient suspendus des tableaux encadrés de bois

sculpté de paysages idylliques transfigurés, de couples d'amoureux en pique-nique ou à la
baignade.  La  vitre  de  la  porte  du  balcon  était  recouverte  d'un  film noir.  Des  lampes

halogènes  éclairaient  un  lit  à  couverture  rouge  et  à  encadrement  noir.  Deux  lustres,
desquels pendillaient de nombreuses gouttes de verre, diffusaient une lumière chaude sur

des  centaines  de  livres  empilés  le  long  des  murs  et  sur  une  table  antique,  à  certains
endroits jusqu'à un mètre de haut. Il y avait parmi eux de coûteux ouvrages illustrés en

excellent état, et ce qui impressionna Fabian, sans un grain de poussière sur leur brillante
reliure.  La  femme  qui  vivait  ici  devait  être  une fanatique  de  livres  et  une  artiste  qui

s’ignorait.  Une  artiste  dépressive  dont  la  créativité  était  dispersée  dans  la  fumée  de
cigarettes et dans des pensées autodestructrices. La tenue de la chambre attestait, en outre,
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que cette femme solitaire n'avait pas perdu sa capacité d'aimer, même si ses amis n'étaient
que de beaux livres. 

Pensant aller parler à Irma de sa bibliothèque, il leva la main en direction de l'interrupteur
quand son regard s'accrocha à une table ronde en métal près de la porte. Un livre y était

posé qui se distinguait des autres.  Un petit volume relié de cuir qui, comme disposé en
appât sur cette petite table au reflet argenté, attendait sa victime. Dessus, en grosses lettres

dorées  :  Nos  chères  compagnes  les  fées.  Fabian  ne  put  s’empêcher  d’ouvrir  le  livre.
L'écriture en vieil allemand était difficile à déchiffrer d'autant qu'il n'avait pas ses lunettes

avec lui. Cela semblait être un traité sur la bonne manière d’aborder les fées. La dernière
partie de l’ouvrage présentait des dessins au crayon de fées tenant sur leurs épaules ou

dans  leurs  mains  des  papillons  ou  des  oiseaux.  Les  personnages  étaient  dessinés  de
manière réaliste, comme si en se prêtant au jeu de l'artiste les modèles s'étaient à l'occasion

bien amusées. En tout cas, toutes déployaient un large sourire sur ces pages légèrement
jaunies.  Les  douces  créatures  portaient  de  longues  robes  ondoyantes  et  de  petites

couronnes  de  fleurs  dans  les  cheveux...  Fabian  s’arrêta  sur  le  dessin  d'une  jolie  et
envoûtante fée en T-shirt et pantalon... ! Il coinça son pouce entre les pages et jeta un œil

sur  la  couverture.  L'usure  du  cuir  laissait  penser  qu'il  devait  être  assez  ancien.  Et
effectivement : en bas de la première page on pouvait  lire :  Lienhard & Sommerauer,

Kempten 1846... Fabian revint à la page où il avait laissé son pouce. La Fée lui souriait
avec effronterie...

Un craquement le fit sursauter. Un coup de feu... ?! Il posa, ou plus précisément, jeta le
livre sur la table et se hâta hors de la pièce. Traversant la cuisine, il avisa le feu dans le

poêle ainsi que la bûche qui avait  éclaté sous l'effet  de la chaleur.  Avant de quitter le
curieux appartement  d'Irma,  il  ajouta une bûche dans l’antre et  prit  soin d'emporter  la

bouteille de cognac entamée qui se trouvait la table.

À la base, il avait eu en tête de passer le réveillon en ville, de rencontrer des gens et peut-
être de nouer de nouveaux contacts. Mais après tout ce qui venait de se passer, il prit le

parti de rester à la maison et de jeter de temps en temps un œil sur Irma. Pour capturer un
peu d'atmosphère de fête, il écouta le programme de la Saint-Sylvestre à la radio.

Quand en fin de soirée il ouvrit la porte de l'appartement de l'étage d'en-dessous pour se
rendre à son chevet, elle se réveilla. Elle se mit à crier et voulait savoir ce qu'il se passait

et ce qu'il était venu chercher chez elle. Ses yeux inquiets sautillaient nerveusement dans
toutes les directions. Il lui raconta ce qui était arrivé. Irma ne se souvint tout d’abord pas

d'être  tombée  de  l'escabeau  en  faisant  le  ménage  et  encore  moins  de  l'avoir  mordu.
Lorsqu'il lui montra la blessure dont la marque des dents était encore visible, elle s'excusa

et rouspéta contre elle, cette bécasse d'Irma, qui avait encore une fois disjonctée.

 « Je sais bien que dans mon état je ne dois pas boire d'alcool, hoqueta-t-elle, mais je n'ai

pas supporter l'idée de devoir passer à nouveau le réveillon seule. »
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Elle se moucha et dit ensuite d'une voix chevrotante :

 « Pour ne pas y penser j'ai voulu mettre au propre l'appartement et je suis tombée sur une

bouteille de cognac que j'avais cachée il y a longtemps. Je n'ai pas pu y résister, tu com-
prends ? »

Fabian n'eut  pas de mal  à la comprendre bien qu'il  n'ait  jamais  été dans une situation
semblable. Elle voulut savoir si tout n'avait pas été réduit en miettes, ou si le miroir dans le

corridor et la porte vitrée de la cuisine étaient encore entiers. Fabian la rassura. Seule la
radio était éparpillée en plusieurs morceaux sur le sol de la cuisine. 

 « Et la police ? Tu as appelé la police ? »

 Il secoua la tête. 

 « Tu es un brave gars, autrement ils vont de nouveau me flanquer hors de l'appartement »,
dit-elle soulagée.

Elle sourit discrètement, prit une cigarette et l'alluma. Elle raconta ensuite sa crise lors
d'une fête en solitaire et de sa peur, en tant qu’étrangère, d'être expulsée si elle s'illustrait

de manière inacceptable. Irma le prit dans ses bras. Elle recherchait de la tendresse et de la
sécurité. Mais Fabian resta prudent ; il ne voulait pas se faire mordre une seconde fois.

Puis l'idée lui vint subitement qu'elle pourrait aller chez sa seule amie et passer la nuit là-
bas. Fabian l'aida à chercher le numéro de téléphone censé être noté sur un bout de papier

posé quelque part.  Depuis sa dépression elle n'était  plus capable de retenir  un numéro.
Même son année de naissance elle ne savait plus par cœur, mais cela était tout aussi bien.

Après de fastidieuses recherches,  elle trouva sous un tas de journaux et  de magazines
féminins un morceau de papier toilette sur lequel était  griffonné un numéro. Fabian la

regarda un peu étonné. 

 « Je... hmm... j'ai une autre ligne dans les toilettes ; je me sens rassurée si je peux aussi

joindre quelqu'un depuis là-bas... » 

Pendant qu’Irma passait son coup de fil, plusieurs mégots de cigarette atterrirent sur le

parquet  à  côté  d'un  cendrier  débordant.  Elle  devait  également  être  abonnée  chez  les
pompiers, présuma-t-il. 

Son coup de téléphone paraissait interminable. Pendant ce temps-là, Fabian ramassait les
cigarettes consumées et faisait hurler la machine à café.

 « À elle je peux tout confier, on se connait depuis des années, dit-elle en sanglotant après
avoir  enfin  raccroché.  Helga  a  déjà  vécu  pas  mal  de  désagréments  avec  moi  et  me

comprend  malgré  tout...  Malheureusement,  elle  est  déjà  complète  pour  ce  soir.  Son
appartement est déjà rempli d'invités qu'elle ne sait où caser. »

Elle sirota un peu de café et demanda ensuite hésitante :

 « Je ne voudrais pas être seule quand minuit sonnera, tu restes encore un peu... ? »
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C'est ainsi que Fabian passa la nuit de la Saint-Sylvestre avec une femme pour qui la vie
ne signifiait rien d'autre que l'atroce attente d'une fin salutaire. Jusque-là elle n'avait pas

trouvé le courage de raccourcir sa vie. « Peut-être cela y a contribué », dit-elle avec ironie,
le regard posé sur la cigarette qu'elle venait d'allumer. Sur ce, elle ria pour la première et

dernière fois de la nuit. Comment aurait-elle bien pu rire de bon cœur ? Elle considérait la
vie comme insensée et hasardeuse.

 « Mais regarde la télé ! ponctua-t-elle avec une voix pleine de reproches, alors qu'il lui
parlait  de la vie.  Hein, à quoi bon ? On n’y voit  que des meurtres, du terrorisme,  des

politiciens en quête de pouvoir,  ou autres idiots de quelconques séries où des rires de
spectateurs sont insérés au montage afin de suggérer que cela puisse être drôle... » 

Pour Fabian il n'y avait rien d'insensé, bien au contraire. Il voyait en premier le bien chez
les gens, elle d'abord le mauvais. Irma considérait la mort comme une fin irrévocable, pour

lui elle n'était  qu’une transformation.  Il croyait  à une force cosmique créatrice,  elle au
diable.

Quand, peu avant minuit, il lui demanda, en passant, ce qu'il en était de la chambre aux
livres, elle le regarda avec de grands yeux : 

  « Tu es allé voir mes livres ?! » Elle devint rouge écarlate.

  « Qu'est-ce qui t'es passé par la tête ?! l’apostropha-t-elle, ces livres sont tout ce que

j'aime. Cette pièce est sacrée pour moi. Personne d’autre n'y a à faire quoi que ce soit ! »

Elle bondit sur lui et déchira sauvagement sa chemise.

  « Disparais ! Sors de chez moi ! Je ne veux plus te voir, dehors... ! » 

Fabian quitta irrité le monde fermé d'Irma. La porte claqua derrière lui.

Il faisait froid dans son appartement. Même dans son lit il ne parvenait pas à se réchauffer.

Quelque chose était en train de s'opérer en lui.

Le lendemain, il reçut un appel de Marianne, une jeune femme un peu chamboulée qu'il

avait rencontrée à des cours d'italien. Elle demandait si elle pouvait venir chez lui, elle ne
supportait plus sa solitude. Et bien que Fabian se sentait déjà infesté par le virus d'une

dépression, il ne s'y opposa pas. Marianne passa deux semaines plombantes auprès de lui,
et les amis qu'elle fit venir de temps à autre n'allégèrent en rien l’atmosphère. Les sujets de

discussion  tournaient  presque  exclusivement  autour  des  attentats  terroristes,  des
catastrophes et des guerres aux quatre coins du monde.

Telle  la  jacinthe  d'eau envahit  l'étang qui  jusque-là  était  la  source de son bonheur,  la
maladie s'étendait avec rapidité dans son corps et le consumait.  Fabian perdit foi en la

beauté et dans le bien, et aussi en ce que derrière chaque être se cachaient d’ambitieuses
idées de développement et d'accomplissement. Des plans comme ceux qu’il s'était souvent

employé à concevoir avant de s'endormir quand il était plus jeune, et ce jusqu'à en avoir le
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tournis et craindre d'être entraîné dans des remous tourbillonnants. Non pas qu'il ait fait
l'expérience du paradis sur terre dans sa jeunesse, car bien trop d'injustices avaient eu lieu

autour de lui, mais jamais il ne s'était laissé décourager par les circonstances. Un pilote à
l'intérieur de lui l'avait convoyé au travers des tempêtes de la jeunesse. À l'époque, il était

certain qu'il n'y avait pas d'inquiétude à avoir, que ses rêves se réaliseraient même sans
une ambition démesurée. Ce n'était pas seulement un pressentiment, il le savait, c'est tout ;

cela respirait l’évidence. De cette manière il avait avancé sans peine sur l'étroit sentier qui
devait mener dans « le pays d'Orient » dont parlait Hermann Hesse.

Mais  à  présent,  sa boussole interne était  en panne et  il  se  dirigeait  tout  droit  vers  un
ouragan.  Fabian,  qui  n'avait  encore  jamais  fumé,  prit  goût  aux  feuilles  de  tabac.  Et

souvent, dans les entrailles brunes d'une sèche était fourrée un peu de « verdure ».

Il se trouva pour la première fois confronté aux turbulences d’une dépression. La ouate

réconfortante de l’enfance s’effilait dans tous les sens. Des attaques de panique s'abattirent
sur  lui  comme des  rafales  de  vent  et  le  plaquaient  au  sol,  s’essoufflant  ensuite,  pour

aussitôt revenir sans prévenir. Fabian était exposé à ces tempêtes comme un radeau aux
vagues d'une mer déchaînée. À des moments il était tout en haut, se sentait fort et confiant

et gardait fermement son cap ; puis de nouveau il se retrouvait dans le creux de la vague,
encerclé de lames d’eau et de nappes de brume qui lui masquaient toute visibilité sur le

pays en vue. Et à chaque fois qu'il avait la tête sous l'eau et luttait pieds et mains pour
rester à la surface, quelque chose lui saisissait la jambe et l'entraînait encore plus bas : des

formes ténébreuses, des peurs ataviques avec leurs descendants déchaînées qui tournaient
comme  des  requins  autour  de  leur  proie.  Il  finit  par  perdre  totalement  le  contrôle  du

navire.

Un jour qu'il était à la recherche d'un détour sur une étroite arête de montagne au-dessus

d'un lac, sous un grand ciel bleu, le soleil dans le visage et en paix avec lui et le monde, il
fut as-sailli par d'affreuses créatures sorties des ténèbres. Elles le criblèrent de toutes parts

avec des flèches empoisonnées au venin de diverses peurs. Pris par la douleur, il demeura
debout dans une pente quasi verticale de plusieurs centaines de mètres qui se terminait en

éboulis. Cela aurait été facile de se laisser tomber comme le font les personnes dont la
résistance s’était élimée au fil des mois ou années d'un siège de forces obscures. Il voyait

déjà son corps flotter, déployé comme un aigle en vol plané, léger et grâcieux, plongeant
dans le vide comme il l'avait déjà souvent fait dans ses rêves. Cependant quelque chose de

pur et d'affectueux l'avait retenu.

Il  se  détourna  et  redescendit  hâtivement  de  la  montagne  pour  se  mêler  à  la  foule  de

touristes,  dans  l'espoir  de  trouver  dans  le  brouhaha  de  la  rue  du  répit  face  à  ses
poursuivants invisibles. Mais ils ne le quittaient pas d'une semelle. Ils avaient senti le sang

et ne voulaient pas renoncer à leur repas.

Engagé dans de telles luttes, sa vie filait devant lui. Il n’était ni mort, ni vivant ; son esprit
agité ne trouvait la paix que dans le tumulte, le silence le minait.
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De temps en temps pourtant, quelque chose l'atteignait qui le sortait de sa léthargie ; un
signal, un faisceau de lumière qui, à travers la couverture de nuages parvenait à rayonner

jusqu'à  lui,  comme  ce  jour-là  :  un  après-midi,  il  était  allongé  sur  le  lit  incapable  du
moindre mouvement. C'était calme dans la chambre, un peu trop pour cette heure de la

journée. Une douleur insupportable dans le dos avait fait de lui un vieillard. Sans aide, il
ne pouvait  ni  se lever,  ni même bouger. La veille,  il  était  tombé du bateau dans l'eau

glaciale, alors qu'il tentait d'attirer à lui un canot pneumatique dans lequel se trouvaient
deux filles apeurées. Elles s'étaient risquées trop loin au large et quand le vent s’est levé,

coiffant les vagues d'une inquiétante écume blanche, elles ont, en s’affolant, perdu leurs
rames et s’étaient alors mises à crier à l'aide.

Avant que Fabian n’ait le temps d’enfiler de nouveaux vêtements secs, son point faible, le
nerf  sciatique,  s’était  enflammé.  Il  se  retrouva immobilisé  dans son lit,  bercé  tous  les

quarts d’heure par le son monotone des cloches de l’église. Des enfants jouaient et criaient
dans  la  cour,  sans  savoir  que  quelqu'un  les  écoutait  avec  nostalgie.  Tout  était  vie  et

mouvement joyeux au dehors, et lui était collé à son matelas tel une mouche dans du miel.

Mais il n’était pas vraiment inquiet ; il était sûr que cela allait évoluer d’une manière ou

d'une autre ; la douleur allait s'estomper et il pourra aller ensuite se faire un bon festin. Ce
qui lui manquait le plus, c'était quelqu'un avec qui bavarder et partager un café. Mais de

ses collègues de travail, seul un savait où il habitait et il n'était pas au courant que Fabian
gisait raide comme une planche dans son lit.

Par ennui, car lire était œuvre de fakir, il plaça en dépit de la douleur sa tête entre les
écouteurs  d'un baladeur.  Il  écouta  la  musique  qui  avaient  accompagné son voyage en

France avec Léa ; des morceaux qu’ils avaient sélectionnés ensemble et qui ravivaient ses
sentiments d’autrefois. Il avait fermé les yeux et ne pensait à rien en particulier.

Tout à coup s'ouvrit devant lui une fenêtre sur une autre dimension et il  vit une main
apparaître  au  plafond.  Une  main  auréolée  d’une  chaude  lumière !  Vigoureuse,

manifestement pas celle d'un chérubin, elle se rapprocha lentement vers lui jusqu'à laisser
un bras puissant et  viril  émerger  entièrement du nimbe lumineux ! De toute évidence,

quelqu'un lui tendait la main et voulait l'aider à se lever… C’est du moins comme cela
qu’il  interpréta  ce  geste.  Sans  hésiter  une  seconde,  il  rejeta  la  couverture  en  arrière,

décrocha ses  jambes  de leur  socle  chaud et  humide,  les  posa à  terre  et  se  leva.  Tout
simplement, alors même que quelques minutes auparavant il s'était retrouvé deux fois au

sol  frappé  par  des  décharges  électriques  en  essayant  de  se  lever.  Et  à  présent  cette
amélioration foudroyante !

Fabian pouvait se tenir debout et bouger sans peine. Il avait néanmoins encore à l'esprit la
douleur des précédentes secousses et fit donc timidement les premiers pas. Il saisit son

portable, composa le numéro du chef du chantier naval et annonça sa disponibilité. Dans la
foulée, il s'habilla, sortit de la maison, enfourcha son vélo et descendit en ville. Il y acheta

des sous-vêtements chauds qu'il enfila aussitôt, avant d’aller ensuite réaliser son souhait
d’un repas extraordinaire. Le lendemain il était de retour sur le pont.
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Pendant longtemps,  Fabian  avait  pu  revoir  sur  son  écran  intérieur  la  main  masculine
enveloppée de lumière aussi nettement que s'il l'avait eue sous les yeux. Cette image finit

pourtant par s’évaporer comme le fait aussi le plus cher des parfums. Et l'embellie de son
moral, qu'avait rendu possible l'intervention d'un autre monde, ne put garder à distance les

forces obscures plus longtemps. La lumière du temple finit par s'éteindre en lui. Il était
devenu un insecte pris au piège de l'ambre : intact de l'extérieur, mort à l'intérieur.

Dans ce contexte de désespoir, il fit une nuit le rêve suivant : Une voix féminine monta de
son tréfonds et l’appelait. Il suivit perplexe ce captivant appel. Un escalier menant dans

l'obscurité d'une cave apparut devant lui. Muni d’une torche il descendit à petits pas et
s'enfonça dans la gorge enténébrée.  L'escalier plongeait apparemment sans fin dans les

abîmes et lui donnait l’impression de cheminer à travers les entrailles d'un serpent. La voix
continuait toujours à l’en convier.

Il se retrouva soudain devant une porte en bois arquée à deux battants pourvus de poignées
en fer forgé. Sans un bruit, celle-ci se mit alors lentement à s’ouvrir et de la lumière en

jaillit. À cet instant, il se retrouva dans une verte prairie mouchetée du jaune des pissenlits.
Tout autour palpitaient des papillons et gazouillaient des oiseaux dont le chant se mêlait à

celui de l'eau du ruisseau qui murmurait un peu plus loin. La température était estivale et
un léger vent ballottait  les fleurs,  les herbes et  les fourrés. Une douce senteur de rose

flottait dans l'air.

Au loin, une femme s'avançait vers lui avec grâce. Elle se rapprochait toujours plus, et il

put bientôt sentir la peau et les cheveux de l’émanation, puis plus près encore, jusqu’à ce
que Femina ne fasse plus qu’un avec lui. Cette créature amorphe explosa alors comme une

étoile dans le cosmos, en un gigantesque éclat de particules lumineuses qui s’échappèrent
dans l'univers, à travers l'être, à travers ce qui est et ce qui sera toujours. Et partout était

l'amour, le rire, la vie.  Puis ces particules projetées dans l'infini se mirent à ralentir, se
stoppèrent  pour  ensuite  se  rediriger  à  vitesse  croissante  vers  son point  initial,  dans  la

prairie...

Fabian se réveilla. Le radio-réveil diffusait la bonne vieille chanson de Kate Bush :

« ...don't give up

'cause you have friends

don't give up

you're not beaten yet

don't give up

'cause somewhere there's a place

where we belong... » *

* N’abandonne  pas,  car  tu  as  des  amis,  N’abandonne  pas,  car  tu  n’es  encore  pas  à  bout,

N’abandonne pas, nous avons tous quelque part où aller.
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Ce rêve lui redonna, pour quelques jours, un peu de forces vitales. Fabian s’imagina même
que son trouble était  passé et qu’il pouvait désormais aller de l'avant. C'est pourtant à ce

moment-là qu'il vécut les pires jours et nuits de sa vie : il  devint tout à coup la proie
impuissante de bad trips. Fabian se pressait hors des pièces pour y revenir aussitôt.  La

fuite  était  vaine,  car  il  n'y  avait  plus  d'endroit  où  il  aurait  pu  fuir.  Il  n'existait  plus
d'emplacement,  uniquement  un vide blanc,  sans commencement,  sans fin.  Il  se sentait

comme un être bidimensionnel piégé de long en large incapable de se relever. Tout avait
perdu son sens et était  sans espoir. La vie et la mort ne voulaient plus rien dire et ne

paraissaient  plus qu'une seule et  même fumisterie.  Si la vérité  est  si  fade,  il  est  alors
préférable que toutes les étoiles s’éteignent, griffonna-t-il dans son carnet. 

Pris de fièvre, Fabian tremblait de tout son corps. Ses pensées tournaient frénétiquement
en  rond,  rendues  folles  par  la  perte  des  repères  habituels.  Incapable  d’enrayer  le  flux

d’impressions et d’informations,  il  s’activait  dans sa panique à travers l'appartement et
ouvrait  les  fenêtres  pour  reprendre  son  souffle,  mais  sans  pour  autant  ressentir  de

soulagement. Il ne parvenait plus à arrêter le film qui se déroulait toujours plus vite devant
son œil intérieur ; il se noyait sous un tsunami de pensées.

À ce moment précis durant lequel il s'était dangereusement rapproché du seuil, où, pour
beaucoup, il ne reste plus que les fuites sans compromis que sont la mort ou l'aliénation, il

en-tendit une voix qui lui chuchota que cela ne lui servirait à rien de se faire du mal, car il
emporterait toutes ces angoisses et ces sentiments avec lui. D'instinct il saisit le téléphone ;

en transe, il composa le numéro du collègue qui se trouvait le plus près de chez lui et
l'implora de venir le plus vite possible, non, tout de suite, chez lui avant qu'il ne soit trop

tard. Il était une heure et demie du matin...  

Tom arriva chez lui dix minutes plus tard. Fabian avait entretemps pu se calmer un peu. Le

fait  de savoir  qu'il  n'était  plus  seul  l'avait  déjà  un peu réconforté.  Tom se rendit  vite
compte que quelque chose ne tournait pas rond, mais il pensa que Fabian avait dû fumer

trop  d'herbe  et  pris  un  billet  aller  pour  le  train  fantôme  psychédélique.  Il  n'était  pas
thérapeute de l’âme, et avait  en outre suffisamment à faire avec lui-même et avec son

couple qui battait de l'aile depuis déjà quelques années. 

Fabian n'avait jamais raconté à Tom qu'il souffrait de dépression. Ce jour-là non plus. Il

n'aurait jamais osé confier à quiconque qu'il était sur le point de perdre la boule. Il aurait
eu à s'avouer que, lui, qui avait toujours affirmé tout maîtriser et survoler les difficultés,

faisait  naufrage.  Fabian était  bon comédien ;  personne n'avait  remarqué qu'il  buvait  la
tasse jour et nuit. 

Quand il ne travaillait pas, il restait cloîtrer chez lui durant la journée. Il avait coupé son
portable.  La nuit, il rôdait comme un loup solitaire parmi les rues de la ville et espérait

rencontrer quelqu'un qui le libérerait de l'asile de fous qu'était devenue sa tête. Mais il
n'arrivait pas à nouer de nouveaux contacts parce qu'il avait peur de se faire rejeter. Il

guettait avidement à l'intérieur des appartements et des bistrots éclairés, là où les gens
étaient assis ensemble, bavardaient les uns avec les autres, se regardaient les uns et les
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autres, et s'échangeaient des messages d'amour secrets. Fabian était en bonne voie pour
finir dans un cocon comme Irma après avoir tout étanchéifié autour de lui.

À de rares moments, il  parvenait à endiguer ses pensées galopantes. Lors d'une de ces
trêves, il perçut un matin les mots : « Viens en montagne, maintenant... ! »

Fabian avait justement deux jours de libres. Il fourra dans son sac à dos qui demeurait
toujours à portée de main, un pain entier, du fromage, du chocolat, et comme d'habitude

l'appareil photo, puis fila à vélo jusqu’à la gare. Il prit là-bas un train qui le mena des
austères parois du nord vers celle à caractère ibérique de la partie sud des Alpes. Une

aventure assez particulière débuta alors.
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LA  RENCONTRE

   L'air clair des hauteurs lui fit du bien. Il avait randonné le long d'un grand glacier qui

doucement respirait, atteint un haut alpage, était prestement redescendu dans la vallée pour

ensuite  longer  les  fameux  bisses,  des  conduites  d'eau  vieilles  de  plusieurs  centaines
d'années. Il avait erré sans but dans la montagne, rampé parfois à quatre pattes sous des

arbres morts, traversé à un moment une zone accidentée pleine d'éboulis, puis à nouveau
de douces prairies alpines. Il était à présent adossé au tronc d'un arbre brisé, qui, blanchi

par le soleil, ressemblait au squelette d'un saurien et offrait son visage aux rayons curatifs
du soleil en humant un air imprégné d’une légère senteur de bois sec.

Il s'était aventuré en « zone interdite », s’était introduit dans un territoire sauvage à peine
touché par la main de l'homme, où il était bien dangereux de se promener ou crapahuter,

dans un endroit bien à l’écart des itinéraires balisés. Cette nature agreste, rocailleuse et
isolée, s'élevant au-dessus du grondement d'un torrent sauvage, où seuls quelques arbres

trouvaient encore le courage d'enfoncer leurs racines dans le sol pierreux, représentait un
minuscule  espace  vital,  une  petite  île  pour  les  chamois  et  autres  animaux  persécutés.

Fabian avait toujours considéré de telles réserves comme des « zones interdites » et les
avait  jusque-là  contournées  par respect.  Mais cette  fois,  ses angoisses et  une foule de

pensées débridées l'avaient traqué jusque dans la montagne, et sans le vouloir, il s'y était
introduit.

 « Mais quelle connerie ! lança-t-il énervé. Mais qu'est-ce que je fous là !? »

Quelque chose l'avait attiré dans la montagne. À présent il était là, avec rien ni personne

pour lui montrer où aller ou ce qu'il devait chercher. Aucune voix intérieure non plus pour
le mettre en garde sur la situation fâcheuse dans laquelle il était allé se fourrer en entamant

la descente d'une paroi rocheuse instable. Il avait alors glissé sur quelques mètres et s'était
déchiré le jeans et la chemise et écorché bras et jambes sur un flanc de rocher tranchant

comme une lame. 

Il ne put cependant en faire grand cas longtemps, car un regard vers le haut lui fit réaliser

un bien plus grand problème : remonter l’escarpement sans équipement spécial n'était pas
possible. La fragile roche n'aurait  même pas pu supporter le pied nu d'un enfant. À sa

gauche, une tranchée inclinée et glissante composée d'éboulis de gravillons de calcaire, à
droite et derrière lui, un mur presque vertical. Sans se douter de rien, il s'était dirigé tout

droit dans un dangereux traquenard montagnard.

De soudains croassements le firent sursauter. Au-dessus de la cime d'un vieux chêne qui

s'élevait  d'un  éperon  rocheux  à  quelque  distance  de  lui,  des  oiseaux  bruissaient  et
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voletaient. Des chocards à bec jaune s'étaient retrouvés pour une vive jacasserie, pour une
table ronde de chevaliers noirs. Il sembla à Fabian qu'ils se concertaient au sujet de son

intrusion illégitime dans leur territoire et rendaient un verdict.

Un intense  frémissement  se  fit  tout  à  coup entendre ;  les  corvidés  se  dispersèrent  en

poussant des cris d'orfraie. Un oiseau rouge-brun pas plus gros que les chevaliers volants
se posa sur une branche du chêne. Le faucon paraissait observer Fabian. Cela pourrait être

Pius, se prit-il à penser. Mais tous les faucons se ressemblent de loin.

Il s'évertua à mettre de l'ordre dans ses idées, et pour cela fixa un point précis : au fond de

la vallée, bien au-dessus du dernier pâturage, s'élevait dans l’azur du ciel un sommet qui
donnait l'impression d'un château fort couvert de neige. Fabian contempla la montagne à la

forme  curieuse  avec  persistance.  Il  ne  pouvait  détourner  son  regard  de  la  structure
singulière  de  cette  montagne,  dont  les  contours  étaient  rapidement  devenus  flous.  Il

discerna un visage dans les sillons et les pics latéralement exposés au soleil : celui d'un
sphinx aux yeux à demi clos regardant vers le bas avec majesté et détachement et portant

les traits d'un être au caractère lucide et averti.

Ne pouvait-on pas également lire un soupçon d’ironie dans son visage ? Se moquait-il des

tribulations éprouvées par Fabian qui avaient discrédité le sens de sa vie et rendus futiles
les  valeurs  qu'il  s'était  évertué  à  défendre  ?  Comment  aurait  pu  sa  foi  en  une  force

universelle déplacer une pierre si un grain de sable soufflé au gré du vent suffisait à le
renverser ? Et comment des pensées habituellement familières et banales, pouvaient-elles

subitement acquérir une existence propre et évoluer en bête féroce ?

Fabian avait de la peine à se relaxer et à rester concentré sur quelque chose. Il y a quelques

mois encore il pouvait rester assis immobile une heure ou plus à disséquer ses pensées. Il
n'aurait pu s’imaginer alors que le psychisme humain était si fragile, et encore moins le

sien.

La température avait baissé. Fabian se rendait bien compte qu'il n'était pas équipé pour
passer  une nuit  à la  belle  étoile  à  1500 mètres  d'altitude.  Il  se  leva et  jeta  un œil  en

direction du chêne. La branche sur laquelle se reposait le rapace se balançait librement de
haut en bas.

Fabian examina la  situation.  Il  n'y avait  qu'un moyen de se sortir  de ce mauvais  pas,
qu’une seule direction pour le ramener  en terrain stable :  celle  à travers l'abrupte voie

d'éboulement. Seulement, s'il perdait son appui il dégringolerait dans la vallée.

Il resserra fermement ses chaussures, attrapa son sac à dos, et alors qu'il l’ajustait sur ses

épaules, entendit une sorte de sifflement. Il regarda autour de lui. À l'extrémité droite de la
barrière  rocheuse,  à peut-être vingt  mètres de lui,  il  distingua une silhouette  féminine.

Dubitatif, il ferma un court instant les yeux et regarda à nouveau, mais l'apparition avait
disparu !
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Fabian ne savait pas trop ce qu'il devait en retenir. L'expérience du bras sorti du néant lui
revint en tête. Ce n'était toutefois pas le meilleur moment pour y réfléchir davantage, car

l'après-midi était déjà bien avancé, et s'il ne voulait pas passer une nuit pénible il devait
agir avec diligence.

Bien qu'elle ne dût pas dépasser les quatre ou cinq mètres de large, la tranchée escarpée
semblait de près encore plus infranchissable. Quand Fabian lança une pierre de la taille

d'une main dans l'éboulement pour voir comment se comportait le terrain, il en eut froid
dans le dos. Le sol réagit comme une bande transporteuse actionnée par un bouton. Un

tapis tissé de petits  morceaux de calcaire  glissa en ruisselant le long de la pente et  se
déversa dans la vallée. Fabian jeta encore une fois un coup d'œil vers l'endroit où il avait

aperçu la femme, mais n'y vit que de la roche.

Il  ne lui  restait  plus  qu'à  s'engager  dans  le  dangereux passage.  Il  sentait  son estomac

lentement se nouer, à présent il jouait le tout pour le tout. Il ouvrit le sac à dos, sortit
l'appareil photo, l'enroula plusieurs fois dans sa veste imperméable et le remit dans le sac.

Après l’avoir refermé, il le lança de l'autre côté du toboggan où il alla s'écraser lourdement
sur un rocher gercé. 

 « Maintenant ou jamais ! » se dit-il à haute voix pour se donner du courage. Il s'agrippa
tout d'abord fermement à deux pierres pointues qui émergeaient du sol et tâta ensuite le sol

du pied à la recherche d'un endroit anguleux où le poser. Or, les zones testées s'éboulaient
et,  avant d’essayer à nouveau, il façonna dans le sol calcaire un point d'appui avec sa

lourde chaussure de montagne. Cela marcha ; le pied gauche était assuré. Il ramena à lui
l'autre jambe et modela une seconde marche dans le sol relativement meuble. Une fois ce

pied relativement bien planté, il risqua un regard par-dessus l'épaule, et vit le bord tout
proche du précipice avec au loin, tout en bas pointées dans sa direction, les lances d'une

forêt d'épicéa. Il éprouvait une impression bizarre. Il y a quelques jours encore, cela lui
aurait été facile de se laisser flotter dans le vide et de s'écraser quelque part, et là il avait

tout à coup peur de mourir.  Son cœur lui frappait la poitrine comme un prisonnier aux
parois d'un bateau qui coulait. Il prit quelques profondes respirations et se risqua au pas

suivant. Mais au moment où il leva le pied, la marche sur laquelle reposait son poids, céda.
Le tapis roulant mortel se mit en mouvement ! Et Fabian perdit tout appui. Comme sur une

planche savonnée, il patinait vers l'abîme s'efforçant vainement de se raccrocher à ce qui
lui tombait sous les mains et les pieds. La mort devant les yeux, il étendit son corps pour

retarder la chute le plus longtemps possible, et se pressa au sol tel un ressort juste avant sa
détente. Cette formidable tension éclata alors en un cri et en un saut désespéré vers la rive

salvatrice,  où  il  réussit  au  dernier  moment  à  agripper  un  jeune  arbre  aux  racines
heureusement bien ancrées dans le sol. Le prompt freinage lui fit faire quelques violentes

torsades,  puis  il  termina  le  dos  plaqué au  sol.  À moitié  sonné et  le  souffle  coupé,  il
demeura  tout  d'abord  allongé  tandis  qu’à  côté  de  lui,  comme  vidés  d'un  sac,  se

précipitaient  pierres  et  gravats.  De  crainte  que  tout  le  cône  de  déjection  ne  se  mette
également en branle, il se secoua un peu, saisit le sac à dos et escalada à quatre pattes les

quelques mètres qui le séparaient d'un terrain plus stable.
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Fabian se considérait chanceux ; même s’il savait qu'il devait encore trouver un chemin
pour  rejoindre  l'alpage  depuis  ce  champ  de  décombres  où  l'avait  mené  sa  randonnée

onirique. C’est alors qu’il sentit des yeux se poser sur lui. Il leva les siens et vit quelques
mètres plus haut, une femme vêtue d'une robe grise en accord avec la couleur du gneiss.

Ses cheveux longs jusqu'à la taille dansaient doucement au vent. C’était la femme qu’il
avait aperçue juste avant de franchir le sillon. Mais cette fois-ci, ce visage joli comme une

image lui parut familier... La jeune femme se retourna comme pour s'éloigner, non sans lui
avoir dirigé un dernier regard invitant. L’incitait-elle à le suivre ?

Fabian se dressa sur ses jambes chancelantes.  Il cala son sac sur ses épaules et  suivit
l'inconnue qui déjà pressait son pas. La cadence de son allure souple lui fut dur à suivre,

d'autant que son dos lui faisait mal. Elle filait entre les sapins et les gros blocs de pierre, se
dirigeant  droit  vers  la  paroi  rocheuse  qui  se  dressait  devant  eux  telle  une  énorme

déferlante. Elle s'arrêta peu avant l'insurmontable surplomb et jeta un œil sur lui. À côté
d'elle,  un  vieil  épicéa  fatigué  était  adossé  au  rocher.  Derrière  ses  branches  –  quasi

indécelable  même  de  près  –  était  située  l'entrée  d'une  grotte  dans  laquelle  la  femme
disparut  sans  dire  un  mot.  Fabian  la  suivit  avec  réticence  et  rejoignit  rapidement  un

escalier qui le conduisit dans un sombre tunnel. N'avait-il pas récemment rêvé de cette
scène... ?!

Après seulement quelques marches, la noirceur était telle qu'il ne voyait plus ses pieds et il
se résolut à se mouvoir à tâtons le long du mur. Les marches étaient taillées de manière

irrégulière dans la roche, c'est pourquoi Fabian devait à chaque pas évaluer si son pied
avait  suffisamment  de surface de  marche  avant  de  penser  au suivant.  Mais  malgré  sa

prudence,  il  fit  un  faux  pas  et  chuta  dans  le  vide  !  Il  n’eut  cependant  pas  le  temps
d’envisager le pire et atterrit doucement comme une plume de duvet sur un sol moelleux

de sable fin. Surpris de cet atterrissage tout en douceur, il tâtonna dans l'obscurité à la
recherche  de  quelque  chose  de  ferme...  Le  soudain  contact  avec  une  main  chaude  et

charnue le fit tressaillir. Ce n'était pas celle d'un fantôme, mais celle de la jeune femme
dont l'aisance à le redresser lui donna l'impression d'être une poupée.

 « Merci ! » dit-il  brièvement, sentant la prise se desserrer. Ce n’était là pas la première
fois  qu’une  main  amie  voulait  le  sortir  d'une  situation  déplaisante.  Alors,  pourquoi

hésiter ? Allez, suis-la avant qu’elle ne s’en aille, s’avisa-t-il.

La créature féerique, mais pas moins inquiétante, le guida à travers une galerie souterraine

suffisamment large pour marcher côte à côte. Fabian pouvait à des moments constater la
présence  d'un courant  d'air,  mais  autrement,  il  n'y  avait  rien à  voir  ni  à  entendre.  La

noirceur et le silence étaient pesants, mais la senteur de foin qu’exhalait la chevelure de la
femme  avait  sur  lui  un  effet  apaisant.  Ce  qui  sentait  aussi  bon ne  devait  pas  être  si

mauvais, se dit-il. Cette histoire lui paraissait néanmoins étrange et lui évoquait l'ouvrage
de Charles-Ferdinand Ramuz dans lequel un éboulement ensevelit l'alpage de Derborence

recouvrant hommes et bêtes. Un berger survécut pourtant, et put après quelques jours se

23



libérer des décombres. Lorsqu'il réapparut dans son village, il fut traité comme quelqu'un
qui appartenait au monde des morts et non plus à celui des vivants. 

Et si elle aussi... ?

De la lumière filtrait dans le couloir et le jeu d'ombre des marches d'escalier annonçait la

fin du tunnel. La femme le laissa alors passer devant.

Avant que l’air n'atteigne ses cheveux, Fabian remarqua au-dessus de lui l'épais branchage

d'un sapin qui, tel un tipi, protégeait la sortie de la grotte des intempéries, voire aussi peut
être d’hôtes indésirables.  À travers les branches, Fabian observa que le soleil se tenait

juste au ras de la crête opposée et réalisa en même temps qu’il lui sera aisé de trouver le
chemin du retour depuis cet endroit.

Fabian voulut remercier la jolie guide de montagne et lui demander ce qu'elle faisait par
ici,  et d'où elle venait. Lorsqu'il se retourna vers elle, il fut frappé par la ressemblance

qu’elle avait avec la fée du livre dans la bibliothèque d'Irma. Elle lui sourit et disparut
hâtivement dans le tunnel. Fabian lui emboîta le pas, mais très vite l'obscurité l’empêcha à

nouveau de distinguer quoi que ce soit. Il appela plusieurs fois, mais n’eut que son écho
comme réponse. 

Déçu, il retourna vers la sortie de la grotte. Le soleil avait entretemps décliné derrière la
crête, et il devait maintenant se dépêcher de regagner la gare s’il voulait encore attraper le

dernier train.

Il  redescendit  dans la vallée habité d’un état  d'esprit bien singulier.  La « rencontre  du

troisième type » l'avait bien chamboulé mais aussi mis dans une humeur qui le faisait
plutôt flotter que marcher. Ses pensées tournaient autour de cette aventure. Le choc d'avoir

frôlé la chute et l'intervention inattendue d'un « ange » avaient emporté ses pensées les
plus lourdes. Ses batteries étaient à nouveau rechargées.
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LA GROTTE  DE  CRISTAL

   Fabian arriva tant bien que mal au terme de l'hiver. Il n'avait plus qu'un but devant les

yeux, plus qu'une impatience : il voulait la revoir, voulait à tout prix savoir qui était cette

mystérieuse femme.

Un nouveau changement d’appartement lui changea temporairement les idées. La famille

d’accueil qui lui avait loué l’été précédent un minuscule logement mansardé, lui proposait
désormais  un  deux-pièces  qui  s'était  libéré  dans  leur  maison.  Fabian  ne  réfléchit  pas

longtemps car il aurait  eu de la peine à trouver quelque chose de mieux. Ces gens lui
étaient sympathiques, et c’était manifestement réciproque puisqu’ils lui confièrent la clé

de la maison quand ils partirent en vacances. Par ailleurs, Sarah, la tornade, parvenait à
l'arracher de temps à autre de sa mélancolie.

Cet hiver il n'était pas allé à l'université. Il n'avait eu ni l'envie de voir autant de monde, ni
la capacité d’étudier. Son aptitude à se concentrer était tout juste suffisante pour de petits

travaux manuels. Il avait proposé ses services à la Société de navigation, pour qui chaque
main était la bienvenue étant donné que la révision complète de son plus gros bateau était

à l’ordre du jour. Fabian passa ainsi plusieurs semaines au fond du ventre du bateau à
vapeur, à gratter la rouille et à étaler au rouleau des dizaines de kilos d’antifouling, censés

préserver la partie immergée du bateau de la rouille. Enrobé dans plusieurs couches de
vêtements, la besogne n'était pas si pénible en dépit du froid du hangar. C’est seulement

quand il avait passé la journée sous le bateau allongé sur une planche à roulettes que son
dos  se  plaignait  le  soir  venu.  La  plupart  du  temps  Fabian  œuvrait  seul,  ou  alors  en

collaboration  avec  son  collègue  Tom avec  qui  il  allait  de  temps  à  autres  fumer  une
cigarette ; cela quand le chef de chantier était hors de portée olfactive, car la fumée était,

avec ou sans additif, strictement interdite.

Le travail était dur, mais le plus difficile pour lui était que les jours les plus courts de

l'année  lui  paraissaient  désespérément  bien  longs.  Et  quand  enfin  la  neige  sur  les
montagnes  commença  à  reculer  devant  le  soleil  chauffant  du  printemps  pour  aller  se

déverser dans les ravins et rejoindre les eaux de torrents impétueux, il s’en alla lever le
voile du secret de la belle inconnue.

Il ne tarda pas à trouver l'endroit où il avait fait sa chute et échappé de peu à la mort. Il se
situait hors d'atteinte en dessous de lui : les avalanches avaient emporté une grande partie

de  la  corniche  sur  laquelle  il  avait  aperçu  la  femme  pour  la  première  fois.  Il  était
impossible d'y jeter un coup d'œil sans descendre en rappel. S’il voulait retrouver l'entrée

de  la  baume,  il  devait  procéder  autrement.  Haletant,  il  se  hâta  vers  le  haut  de
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l’escarpement d'arbre en arbre, et chercha l'emplacement d'où l'aperçu sur la montagne
opposée lui semblait être le même qu'au moment où il avait émergé de la grotte derrière

les branches du sapin. Mais il ne le trouvait pas. Ses souvenirs du site étaient trop évasifs.
Seul le doux visage de la femme aux yeux luisants et à la chevelure longue était gravé

dans sa mémoire, tandis que dans le nez lui chatouillait encore l’arôme épicé qui avait
embaumé le profond couloir.

Fatigué, il s'assit, s'alluma une cigarette et observa le soleil se retirer derrière l'étrange
structure d'un épicéa mort. Contempler la course du soleil était à chaque fois pour lui une

petite  aventure  métaphysique  :  ses  yeux  percevaient  clairement  que  le  soleil  tournait
autour  de la  terre,  alors qu'en réalité  c'était  l'inverse.  Cette  illusion  avait  déterminé  la

vision du monde pendant des millénaires. On croyait, ou avait laissé croire, que le soleil,
la lune, les planètes, toutes les étoiles du ciel et le restant de la galaxie gravitaient autour

de  la  terre,  qu’elle  était  le  centre  de  l’univers  et  l'homme  l'unique  créature  existante.
Pendant  qu'il  envoyait  dans  le  ciel  une série  d'anneau de fumée,  il  se remémora  sa «

période balcon » : à quinze ans, il s'était interrogé, en parallèle des disciplines pubérales
courantes,  sur  la  question  de  la  cohérence  de  l'univers  et  si  celui-ci  avait  doté

exclusivement la terre de vie. Il avait donc passé de nombreuses nuits sur la véranda à
décrocher les étoiles avec un petit télescope, et cela lui avait permis de réaliser que la terre

n'était que le minuscule satellite d'une étoile fixe de grandeur moyenne en bordure d'une
des innombrables galaxies.

Les  humains  seuls  dans  l'espace  ?  Autant  croire  à  la  cigogne,  estimait-il.  Cette  jeune
femme était-elle une extra-terrestre ? Ou une fée ? En allait-il de même pour les fées,

fantômes et autres apparitions de ce type comme pour le spectacle trompeur d'un soleil
circulant  autour  de  la  terre  ?  N'était-ce  pas  seulement  une  question  de  perspective  ?

S'agissait-il simplement de rallier un endroit mental approprié pour avoir un aperçu sur
une autre dimension de la conscience ?

Le soleil avait atteint son point culminant. Dans cette région il n'y avait pas vraiment de
printemps ; aussitôt que la neige avait fondu et que le soleil atteignait les versants, l'été

était là.

En sueur, il rejoignit le puits de fraîcheur d’une forêt. Parallèle au chemin courait un canal

d'abissage aménagé il y a fort longtemps. Fabian le longea jusque dans une petite clairière
dans  laquelle  des  rayons  de  soleil  se  concentraient  à  l’endroit  d'une  crevasse  d’où

jaillissait une eau cristalline. Il se délivra de son sac à dos et de sa chemise que la marche
avait rendue humide et étroite, puis sortit le T-shirt qu'il avait pris en réserve. Il voulut

alors boire un peu d’eau et rafraîchir son corps échauffé, quand une douche d'eau glaciale
déferla sur son dos !

  « Ouuaaa ! » hurla-t-il. Il reprit son souffle et se retourna... Devant lui se tenait la jeune
femme qu'il cherchait en vain ! Un large sourire errait sur ses lèvres comme un enfant

après sa farce, et un feu d'artifice scintillait dans ses yeux. Avant qu'il n'ait pu s'esquiver
d'un bond de côté, une trombe d'eau lui rinça le visage.
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Fabian n'entendit pas le sifflement effervescent tout proche. Il s'essuya les yeux et quand il
les rouvrit la femme n’était plus là. Cela chuinta à nouveau, et au même moment elle se

retrouva à côté de lui et – Smack – l'embrassa sur la joue... !

Irrité, il fit un pas en arrière.

  « Êtes-vous avec tout le  monde si...  amicale ?  demanda-t-il  ahuri  à la  femme en se
tamponnant nerveusement le visage empourpré avec sa chemise trempée.

  — Seulement avec toi, répondit-elle hardiment. Et n’hésite pas à me tutoyer...

Fabian chercha ses mots.

  — Au moins... vous... euh... tu parles cette fois, bégaya-t-il, tu existes donc bel et bien. Je
n'étais en effet plus certain de t'avoir réellement rencontrée. Peut-être vais-je finalement

savoir qui tu es... ? 

  — Puis-je vraiment te le confier ? le taquina-t-elle en ricanant.

  — D’habitude j’aime bien savoir qui m’embrasse ! 

  — Très bien, mais ce ne sera pas sans conséquences pour toi ; je suis une fée, figure-

toi. »

Il la reluqua de haut en bas : en short et avec son T-shirt renvoyant le sourire de Mona

Lisa, elle avait plutôt l’air d’une touriste américaine.

Fabian sourit avec un air suffisant. 

  « Et moi je suis un sacré bobet si je te croyais, fit-il. D'abord tu m'effrayes à en frôler la
crise cardiaque, et ensuite tu m'embrasses sans prévenir ; une fée ne ferait pas ça, mais une

petite sorcière, oui. »

Pendant  ce  temps,  la  soi-disant  fée  s'était  assise  sur  un  rocher  et  s'amusait  avec  les

nombreux papillons qui voltigeaient autour d'elle comme si elle était une fleur au parfum
sucrée.

  « Il  n’empêche que je t'ai  sorti  d'une situation extrêmement délicate,  cela devrait  en
principe réconforter ton opinion sur les fées, non ? demanda-t-elle avec un sourire finaud.

  — Peut-être. Quoi qu'il en soit je voudrais te remercier,  je ne sais pas si j’aurais su
retrouver mon chemin par moi-même. »

Pendant qu’il enfilait son T-shirt, il contempla la séduisante jeune femme aux cheveux
brun  caramel  qui  descendaient  jusqu'aux  hanches.  Ce  qui  le  frappait,  c'était  que  les

papillons se laissaient caresser par elle. La fée dans le livre d'Irma avait aussi des papillons
autour d'elle, et puis... cette ressemblance... était-ce un hasard ?

  « Cela a été un plaisir de t'aider – On y va... ? dit-elle subitement.

  — Quant  à moi...  repartit-il  automatiquement  avant de s'interrompre pour demander

interloqué :
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  — Quoi... ?  Où donc ? »

Il ne reçut qu’un pschitt en guise de réponse. La femme s'était volatilisée ; à sa place un

grand faucon agitait  doucement  ses  ailes  bleues  royales.  Fabian  scruta  les  alentours  :
aucune trace de la fée.

Pschitt !

Il sentit soudain une main passer dans ses cheveux. Il sursauta et se retourna en un éclair.

Il se heurta alors de peu à son visage.

  « Tu pourrais arrêter de me faire peur en permanence, éructa-t-il quelque peu agacé.

  — Je te promets, fit-elle en souriant, puis elle se mit en route.

  — Et où allons-nous au juste ? s'enquit Fabian d'un air jovial, s'en voulant de l'avoir un

peu enguirlandée.

  — Chez moi, si tu n'as rien contre ça...

Fabian ramassa son sac à dos.

  — Et où c'est ?

  — Quelque part là-haut, dit-elle sans se retourner. »

Fabian la suivit tant bien que mal.

  « Tu tournes à pleine vapeur, dis-moi ! » dit-il bientôt en haletant et essuyant la sueur de
son front. Elle se retourna brièvement et lui répondit par un sourire taquin. Ses cheveux

reprirent  ensuite  leur  ondulation,  laissant  derrière  eux  un  effluve  d'herbes  sèches  de
montagne.

  « Excuse-moi pour tout  à l'heure,  dit  Fabian avec un air  contrit  après qu'il  l’a enfin
rattrapée. Je suis un peu à cran ces derniers temps.

  — Ces derniers temps... ?

  — Depuis un certain temps en fait. Je dors mal, j’ai des crises d’angoisses qui tournent

parfois en attaques de panique, et je m'affole pour un rien. Je n'ai pas toujours été comme
ça.

L'étrangère s'arrêta. 

  — Il était temps que tu me trouves... », dit-elle en le regardant intensément dans les yeux.

Le sang de Fabian ne fit qu'un tour.

La jeune femme le mena d'un pas rapide vers le haut de la montagne, à travers un étroit

sentier creusé dans la roche le long d'anciens canaux d'irrigation. Ces derniers permettaient
au lait des glaciers de clapoter vers la vallée pour aller irriguer les pâturages, les champs et

les  jardins.  Il  ne  fut  pas  étonné  de  n’y  croiser  personne,  car  dans  cette  région  ne
séjournaient guère que des chasseurs ou des chercheurs de minéraux. Toujours est-il qu'il

s'interrogeait sur leur destination et sur les intentions de cette femme.
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  «  Si  on y regarde  bien,  cela  frise  l'enlèvement  ce  que  tu  fais  là,  fit-il  prudemment
remarquer.

  — Ce n'est  pourtant  pas  le  cas,  objecta-t-elle  sans  s'arrêter.  T’es-tu souvent  montré
récalcitrant avec une femme qui voulait t'inviter chez elle ? » 

Fabian ne sut quoi rétorquer. Elle n'était pas tombée de la dernière pluie, se dit-il.

À un endroit, le sentier s'interrompit et ils durent franchir un abrupt pan de roche. Fabian

rougit alors de constater la lourdeur et l'incertitude de son pas, quand, au contraire, son
accompagnatrice évoluait  avec élégance et assurance. À un moment,  son pied glissa et

détacha quelques pierres qui roulèrent le long du surplomb escarpé ; elle se retourna alors
pour lui dire :

 « Observe bien où je passe, c'est là que tu dois placer tes pieds. Nous ne voulons blesser
personne. Ici tout repose sur la prudence de chacun. »

Fabian opina de la tête. Il progressait effectivement avec plus de légèreté quand il calquait
ses mouvements  sur la  foulée  de la  jeune femme.  Sa démarche  était  ronde,  souple et

fluide ; c'était plutôt comme un glissement, comme si elle n'avait pas besoin de se focaliser
sur ce qui se trouvait sur son chemin.

Maintes fois crut-il  être arrivé à destination en voyant le chemin se terminer sous des
mètres de débris ou au pied d’une paroi rocheuse. Mais la jolie fée, ou quoi qu'elle fût,

trouvait  toujours une marche ou une « prise » pour continuer.  Soit le chemin lui  était
connu ou alors elle possédait l'œil exercé d'une montagnarde.  De temps à autre, quand

s'offrait une vue exceptionnelle sur la paisible vallée loin en dessous d'eux, ils s'arrêtaient
et savouraient le calme paradisiaque.

Lors d’une de ces haltes, ils s'étaient allongés dans l'herbe et Fabian lui demanda en se
grattant la nuque :

  « Comment t’appelles-tu ? Je ne voudrais pas devoir dire tu tout le temps.

 — Je te laisse choisir un nom, cher Fabian..., le défia-t-elle pour s’amuser.

 — Tu connais mon nom ?

 — Naturellement, ce n'est pas d'aujourd'hui que je te connais.

Fabian était intrigué :

 — Tu ne le tiens pas de moi en tout cas. »

Peut-être est-elle vraiment une fée..., se fit-il comme réflexion.

Elle sourit.

Quelques instants après il dit :

  « Je ne sais pas pourquoi, mais quand je te regarde, il me vient en tête le prénom Diala.

Oui, Diala, ça sonne plutôt bien, non ?
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 — Je m'y ferai, répondit-elle froidement, pour ensuite rigoler et ajouter :

 — Au moins, ce n'est pas un nom commun de vache suisse. »

Fabian mêla son rire au sien ; il réalisa alors que cela faisait des mois qu'il n'avait pas ri de
manière si insouciante.

  « À propos,  fit-il  en  plongeant  la  main  dans  son  sac  à  dos,  j’ai  faim,  tu  veux  un
sandwich ?

 — Non, merci. Je n'ai pas besoin de nourriture solide. Mais si l'envie m’en prend, c'est
pour du miel ou du nectar de fleur.

  — Du nectar comme nourriture ? demanda Fabian. Cela me rappelle quelque chose.
N'étaient-ce pas les dieux grecs qui se nourrissaient de nectar ? Si je ne me trompe pas,

cela devait leur permettre de conserver une jeunesse éternelle. 

Diala sourit mystérieusement.

  — Tu as de la famille en Grèce ? demanda-t-il sans trop de sérieux, puis mordit dans son
sandwich.

  — Si on veut, oui, donna Diala en réponse.  Fées ou déesses grecques, c'est égal. Elles
viennent quand on les appelle et disparaissent quand on n'a plus besoin d'elles. Leur forme

d'apparition dépend de celui qui les voit. Certains ont besoin d'un héros auquel s'identifier,
d'autres, comme toi, de l'image phantasmatique qui les accompagne un bout de chemin. »

Fabian avala sa bouchée à moitié mâchée, et fit savoir que cela lui rappelait le livre «
Voyage en Orient » d’Hermann Hesse.

  « Tu es toi aussi un pèlerin d’Orient, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

  — C'est ce que je croyais.  Il y a une année encore, je me comptais  parmi ceux qui

voulaient  partir  en  Orient  rejoindre  la  patrie  de  la  lumière.  En  communion  avec  les
femmes et les hommes de l'ancienne alliance, je voulais trouver le trésor qui promettait la

connaissance et la sagesse. Mais aujourd'hui je doute d'en faire partie, et qu’il y ait même
un quelconque chemin de Saint-Jacques transcendant.

  — Peut-être te serait-il bon de relire un peu cet auteur, suggéra la soi-disant fée.

  — Je n’en vois pas l’intérêt.

  — Que tu aies égaré ton tapis volant ne signifie pas que l'Orient de Hesse n'existe plus,
répliqua-t-elle.

  — Peut-être. Mais pour le moment, cela m’est un peu égal de savoir si les fées existent
ou pas. Bien que… Fabian réfléchit un instant… Mais quand bien même il y en aurait, je

ne pourrais dire à personne que j’en ai rencontré une, sinon je serais pris pour un barjot. »

Diala saisit sa tête pleine de boucles et la secoua affectueusement, ce qui le fit piquer un

fard.
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   « Par  ceux  qui  veulent  des  preuves  pour  tout,  dit-elle,  une  telle  histoire  serait
effectivement mal perçue. Mais c'est leur problème. L'important c'est que ce soit clair pour

toi. Les jours que tu vas passer ici en montagne vont, espérons-le, affiner un peu tes sens.

  — Comment ça ?

  — Je suggère que l'on se remette en route maintenant. Il nous faut encore un moment
avant d'arriver.

  — Attends,  dit-il  dans  l’hésitation, je  n'avais,  à  vrai  dire,  pas  prévu  de  passer  mes
vacances ici. »

Il rempaqueta sa gourde et l'emballage du sandwich.

  « Néanmoins... en imaginant que cela puisse me rendre la raison une fois de retour et que

tu veuilles bien passer ton temps avec moi, alors l'idée ne me paraît pas si mauvaise. »
Diala se leva.

  « Tu es bien présomptueux, fit-elle avec un sourire en coin. C’est toi qui m'as cherchée et
je n'ai fait que répondre à ton appel. J'étais souvent dans tes parages, mais ce n'est que le

jour où tu as manqué chuter dans un ravin que tu m'as vue.

  — Le bras, dit-il inopinément, comme si quelqu'un avait pressé un bouton dans sa tête.

Le bras nimbé de lumière descendant du plafond qui m'enjoignit de me lever, c'était toi ?

  — Ai-je le bras si viril ? demanda-t-elle en lui tendant un bras lisse et halé.

Elle le regardait dans les yeux. Il aurait eu de la peine à se soustraire à son regard.

  — Tes yeux..., s’étonna-t-il, ...ils avaient une autre couleur jusque-là..., ils n'étaient pas

bleus avant... ?!

Diala haussa les épaules et arbora un air innocent.

  — Des yeux comme une orange... d’enfer !... Tu m’accorderais quelques photos ? 

  — Naturellement, dit-elle, mais ne te réjouis pas trop vite du résultat. Je ne suis pas aussi

photogénique que tu le penses...

  — Là, tu pousses loin la modestie » rétorqua-t-il.

Puis il déroula la veste imperméable de l'appareil photo. Il voulait la photographier, non
seulement pour enjoliver son salon de son portrait, mais aussi pour ramener chez lui une

preuve  tangible  de  son  existence.  Il  ne  lui  semblait  effectivement  pas  impossible
d’entendre pschitter à tout moment et de se réveiller allongé dans son lit. Peut-être que son

apparition était simplement dû au fait qu’il avait peu dormi ces derniers mois.

Fabian photographia en rafale sans réfléchir, la prenant de face, puis de profil, et fit aussi

quelques prises avec le flash pour mieux faire ressortir le visage du cadre. Et cela pendant
que Diala caressait un lézard.

  « Quelle idée de caresser un lézard ! » marmonna-t-il pendant qu’il fourrait l'appareil
dans  la  poche  latérale  du  sac  à  dos.  Il  força  ensuite  l’allure  en  direction  de  son
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accompagnatrice qui déjà s'éloignait d'une démarche aérienne. Alors qu'il l'avait presque
rattrapée, il remarqua tout à coup que quelque chose de singulier venait dans sa direction.

Il  pensa  d'abord  à  une  pierre  qui  roulait  sur  le  chemin,  mais  en  y  regardant  bien,  il
s’aperçut  que  cette  pierre  était  en  fait  une  tortue !  Une  tortue  en  liberté  dans  cette

région... ? s'étonna-t-il.

Diala se retourna et s'exclama : 

  « C’est une Kinixys erosa que quelqu’un a abandonnée.

  — Une quoi... ?

  — Eh bien, une espèce de tortue exotique qui ne pourrait survivre par ici. Elle trouvera
demain quelqu’un qui saura s’y prendre avec elle. »

La tortue semblait être pressée. Elle l'examina brièvement de ses yeux noirs et mystérieux
sans montrer la moindre crainte,  et fila bon train devant lui.  Fabian s'arrêta et regarda

déconcerté s’éloigner l'animal à la carapace effilée.

Le sentier grimpait en pente raide et s'enfonçait toujours plus dans cette vallée isolée qui

se terminait au loin contre une montagne pyramidale recouverte de neige. De l'autre côté
de la vallée, quelques mazots délabrés s'accrochaient résolument à la pente.

Les deux eurent à ramper sous des buissons, enjamber des cimetières  d'épicéas et  des
amoncellements de déblais, se faufiler au travers de crevasses à peine plus larges que leurs

épaules, traverser des forêts clairsemées de saules et d'autres bien plus denses. 

Fabian prit bientôt plaisir à se faire guider dans la montagne par cette énigmatique femme

et ne se préoccupait plus tant de ce qui l'attendait. Son intuition lui soufflait qu’il pouvait
lui faire confiance.

Cela faisait plusieurs heures qu'ils étaient en chemin – ils avaient depuis longtemps laissé

derrière  eux la  zone forestière  – quand le  sentier  aboutit  à  nouveau sur  une impasse.
Devant eux se dressait, immuable, un rocher avec un sommet en pointe ; il se tenait debout

là telle une cathédrale et n’offrait plus aucun passage. Diala escalada alors un étroit et
discret ressaut qui se prêtait pour une ascension, prit prestement de la hauteur et disparut !

Fabian la suivit et avança pas à pas sur une sente de lapin. Au bout de quelques minutes, il
parvint à un endroit où le rocher formait un coude presque à angle droit. Il guetta avec

prudence autour du coin. Il n’y avait aucune trace de Diala mais il découvrit néanmoins
quelque chose : plus haut, caché dans un trou béant de la roche, le jeu du soleil et des

ombres trahissait un escalier. Un passage secret ? Était-ce là sa cachette ? Et quand bien
même, qu'est-ce qu'il y trouverait ?

Il rejoignit sans peine l'escalier par un pont de pierre arqué au-dessus d’une étroite gorge
qu’un cours d'eau mousseux avait jadis creusée. Fabian s’empressa de monter l'escalier

dont  les  marches  s’élargissaient  à  chaque pas jusqu'à  former  un perron rocheux de la
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surface d’une cabane d'alpage. Il jeta un regard intrigué autour de lui et tressaillit : dans
l'obscurité, deux yeux luisants l'observaient... !

Fabian eut d'abord à s'accoutumer au manque de lumière avant de s’apercevoir que ces
yeux ardents étaient ceux d'un lynx adulte. L'imposant animal, trois à quatre fois plus gros

qu'un chat domestique,  était  assis de manière auguste sur une saillie et demeurait  sans
réaction. Fabian resta figé un moment. Le prédateur de couleur cannelle et moucheté de

noir  n’avait  pas  l’air  hostile.  Les  oreilles,  aux  pointes  typiquement  touffues,  étaient
dressées en signe d'amitié et son regard exprimait la bienvenue plutôt que l'étonnement.

Fabian lui souriait,  mais le lynx le regardait avec cet air d'indifférence qu'ont les chats
quand on leur dit  des mots  gentils,  mais  pareillement  quand on les traite  de « stupide

bête ». Fabian connaissait bien cette expression, il avait grandi avec des chats.

  « Diala, tu es là ? » appela-t-il.

À ce moment-là, le lynx se leva,  sauta de sa vigie et  alla d'un pas nonchalant  vers la
falaise.  Là-bas,  à  peine  visible  au  niveau  du  sol,  se  tenait  l'entrée  d'une  crypte  dans

laquelle s’éclipsa l’animal.

Le passage était si petit que Fabian dut se mettre à quatre pattes. Heureusement pour lui,

car de tels espaces confinés avaient tendance à l’angoisser, l'obscur tunnel ne tarda pas à
s'élargir. Avec prudence il avança à tâtons le long de la paroi couverte de mousse, quand

sa main eut subitement un mouvement de recul. Ses doigts venaient de palper quelque
chose de moelleux... !

Ce  qui  avait,  au  préalable,  le  toucher  de  la  fourrure  animale  se  révéla  être  du  tissu
molletonné. Juste derrière apparut un deuxième rideau, et puis...

Fabian pénétra dans une large et lumineuse caverne dont les parois luisaient et chatoyaient
comme une malle à trésor. Et – quelle mise en scène ! – au fond de la grotte, Diala était

allongée sur un lit, ou plutôt sur une énorme pièce de bois façonnée en un lit artistique,
parmi une multitude de coussins de toutes les couleurs... La tête soutenue par le bras, elle

lui souriait avec une pointe de malice. Avec effarement Fabian observait le décor autour
de  lui.  Il  vit  l'ouverture  ovale  dans  le  plafond  par  où  s’insinuait  la  lumière  que

réfléchissaient les milliers de cristaux dont était  truffée la paroi. Il regarda bouche bée
Diala, qui visiblement savourait sa stupéfaction, et continua à s'ébahir de ce qu'il voyait là.

Il y avait des meubles faits de racines et de branches noueuses qui rappelaient les créations
du fantasque architecte espagnol Antoni Gaudi. Comme cette table miroir tarabiscotée, sur

laquelle scintillaient des bijoux et des flacons multicolores. Des feuilles vertes poussaient
de ses pieds constitués de grossières branches et de rameaux ! Il y avait à côté un arbre

d'environ deux mètres, doté d'un cadran bleu qui indiquait non pas les heures, mais les
phases lunaires ; l'aiguille dorée pointait entre la pleine lune et la décroissante.

La  végétation  était  foisonnante.  Du  plafond  croissaient  des  lianes  et  diverses  plantes
tropicales. Sur le sol moussu gisaient des pots en argile desquels jaillissaient des fougères

et des plantes aux couleurs vives. Il faisait agréablement chaud et humide dans la grotte –
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un climat subtropical au cœur des Alpes – Fabian se demandait comment cela pouvait être
possible. Plusieurs petites anfractuosités – de sombres galeries qui s’insinuaient dans la

montagne  –  permettaient  de  penser  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  seule  caverne,  mais
vraisemblablement d'un gigantesque réseau de cavités naturelles.

D’une fente du gneiss, un surgeon d’eau s'écoulait dans un bassin de marbre en forme de
coquillage, et de là, ruisselait à travers la caverne en direction de la paroi opposée pour

ensuite disparaître dans une brèche. Au centre de la pièce, précisément sous l'ouverture au
plafond, un pont de pierre franchissait le ruisseau. Tandis qu’il marchait en bordure du

cours  d'eau,  Fabian s’aperçut  que quelque  chose le  suivait  juste  sous  la  surface.  Il  se
pencha et vit un poisson d’à peu près cinquante centimètres de long. Ce poisson gris avec

des taches noires et blanches sur la tête nageait tout droit vers lui. Il avait d'épaisses lèvres
et ses yeux glauques étaient braqués sur Fabian.

  « Il me regarde comme s'il voulait me dévorer, dit Fabian en s’inclinant un peu plus vers
lui.

  — Je crois qu'il le ferait s'il le pouvait, dit Diala en rigolant. Je te déconseille de mettre le
doigt dans l'eau, il te le croquerait tout net. C'est un gourami géant ; Il aime non seulement

les plantes, mais la viande également. »

Il reprit sa marche le long du ruisselet. Le poisson-mateur continuait à le suivre comme s'il

s'attendait à ce qu’il tombe à l'eau. Arrivé sur le petit pont Fabian s'arrêta. Il regarda autour
de lui et secoua la tête.

  « Cette grotte, personne ne me croira, murmura-t-il, ça ne peut être qu'un rêve...

  — Là c’est toi qui exagères un peu, Fabian, répliqua modestement Diala, comme si une

fée,  un lynx et  une baume fabuleusement  aménagée dans une montagne n'avaient  rien
d'exceptionnels. Cette main aidante surgie du néant, était-elle réelle ou non pour toi ?

  —  C'est  clair,  je  la  vois  encore  distinctement  devant  moi :  d'abord  la  nébuleuse
rayonnante au plafond, puis un bras viril et musclé, et ensuite une main qui se tend vers

moi...

  — Et alors ? Est-ce que tu avais l’impression de rêver ?

  — Non, c’était réel, et… je ne l’ai pas ressenti comme quelque chose de choquant ou
d’effrayant. »  Fabian  eut  un  moment  d'hésitation  à  l'idée  de  banaliser  cet  événement

pourtant  extraordinaire.  S'il  avait  raconté  cela  à  quiconque,  les  mots  « imagination  »,
« fantaisie » ou « délire » auraient certainement fusés. Dans tous les cas on ne l'aurait pas

pris au sérieux, et nullement considéré ce mystérieux phénomène comme naturel.

  « Ce que tu vois ici est tout aussi réel que le bras au plafond, déclara la fée. C'est juste

une question  de réglage  de  la  conscience  comme tu peux aussi  changer  la  qualité  de
l'image d'un vieux téléviseur en bougeant l'antenne. Ce qu'une personne perçoit dépend de

l'orientation de son récepteur. Cela aurait pu aussi bien être une figure d’horreur. Mais je
n'ai pas le sentiment qu'un fantôme dans le placard aurait eu de l'effet sur toi.
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  — C’est peu probable, répondit présomptueusement Fabian, les esprits ne frappent pas
tous. »

Diala sourit et  regardait Fabian qui poursuivait  sa visite de la grotte.  Il tâtait  les murs
comme s'il voulait s'assurer de leur solidité, arracha une feuille de fougère et l'écrasa entre

ses doigts ; il plongea la main dans l'eau pour voir si elle était réellement humide, puis
s'assit ensuite avec prudence sur une chaise de racines et constata qu’elle tenait vraiment.

À  la  fois  surpris  et  déconcerté,  il  resta  assis  à  contempler  sourcils  levés  la  grotte
resplendissante.

  « J'ai tout de même de la peine à en croire mes yeux, exprima-t-il.

  — Ne t'en fais pas, dis-moi plutôt si ça te plait ici.

Fabian n'eut pas à réfléchir longtemps :

  — Si les hommes des cavernes vivaient ainsi, je ne comprends alors pas pourquoi on

niche maintenant dans des abris carrés, avec des murs, des plafonds et un sol en béton.

Il se leva et inspira bruyamment de l'air par le nez. 

  — Et comme ça sent bon ici...

  — C'est l’arôme de résine des meubles en bois d'arolle, lui expliqua Diala.

Fabian pressa son nez sur un dossier de chaise.

  — Mmmh… Ça donne envie de croquer dedans.

Diala se réjouit de la bonne humeur de son visiteur. 

  — Je t'offre gratuitement la pension complète pour le temps qu'il te plaira, l'entendit-il

dire.

  — Tu es sérieuse ?

  — As-tu déjà entendu parler d'une fée qui une fois n’aurait pas tenu ses promesses ?

  — À vrai dire, je n'en connais pas un grand nombre, dit-il en balayant des yeux la grotte

de cristal.

Finalement convaincu, il ajouta :

  — Eh bien, tant qu’à plonger dans un conte, autant qu’il se termine bien, et il ne serait
assuré-ment pas sage de contrarier une fée.

  — Exactement !  s'exclama Diala,  et  que penserais-tu maintenant  d'une visite de nos
pénates ?

  — Nos... ? demanda-t-il.

Il s'assit sur le lit à côté de Diala.

  — Je suis une partie de toi, et tu es une partie de moi... » dit-elle.
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Fabian essaya d'assimiler sa réponse en observant ses yeux depuis peu couleur châtaigne,
son petit nez d'enfant et ses lèvres doucement galbées. Quel visage ! Quels yeux ! soupira-

t-il intérieurement.

  « Qu'est-ce  qu'il  se  passerait  en  fait  –  il  tira  sur  son  lobe  d'oreille  –  si  je  tombais

amoureux de toi... ?

Diala passa sa main dans les boucles de cheveux de Fabian.

  — Ce serait comme tomber amoureux d’un de tes orteils... On va la visiter à présent cette
grotte ? changea-t-elle de sujet avant de bondir du lit.

  — Tu te dérobes, la taquina Fabian. » Il voulut également sauter sportivement du lit et
manqua de peu d’atterrir sur le lynx.

  « Oups », poussa-t-il,  dans l’expectative d’un mouvement de défense du fauve ou du
moins d’un bond d’esquive. Mais le lynx serra simplement les paupières et détourna la

tête. Fabian regarda autour de lui. Diala s'était encore une fois volatilisée.

  « Allo ! cria-t-il. Où es-tu ?

  — Par ici,  Fabian » lui cria en retour Diala d’une voix qui sourdit d'une petite faille
minérale.

  « Et allons donc, encore un passage obscur » se dit-il, avant d’être surpris quand à son
issue apparut  une petite  alcôve bien  éclairée,  agencée  d’une table  en bois  et  de  deux

chaises.  Une  coupe  de  cristal  en  forme  de  calice  décorait  la  table,  avec  dedans  des
pommes, des bananes, des kiwis, des dattes et des noix.

  « Je peux ?

  — C’est fait pour ça, répondit Diala.

  — Merci, dit Fabian qui se fourra aussitôt deux dattes dans la bouche.

  — C'est notre coin-repas pour les jours pluvieux, dit Diala juste à côté de lui, et là..., se

retournant, ...c'est ta crypte. »

Fabian osa un regard dans « sa » crypte. Étonné, il avisa au milieu de son quartier le grand

lit semblable à celui de Diala, et plusieurs meubles aux lignes organiques composés de
racines. Un mince tronc d'arbre serpentiforme qui déployait ses branches écimées jusqu'au

plafond servait de portemanteau, et des lanternes étaient accrochées aux pousses végétant
sur les murs. Dans une alcôve attenante il y avait une petite table de lecture. Un trou dans

la paroi laissait de la lumière pénétrer à l'intérieur et pour les heures de lecture tardives
deux candélabres en laiton s’y trouvaient disposés. À leur côté, une paire de lunette.

  « Eh...  !  s'étonna Fabian,  on dirait  mes  lunettes  !  Comment  ont-elles  atterri  ici  ?  Il
questionna Diala des yeux.

  — Et bien..., dit-elle innocemment, je suppose qu’elles ont dû arriver d'une manière ou
d'une autre... »
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Fabian était médusé. 

Des deux côtés de la galerie menant à la crypte réservée à la lecture, des rayonnages en

bois croulaient sous le poids de nombreux livres.

Fabian chaussa les lunettes.

  « Oui, ce sont bien elles. »

Puis il se dirigea vers les bibliothèques, ce qu'il faisait la plupart du temps en premier

quand  il  rendait  visite  à  quelqu'un,  car  les  livres  renseignaient  sur  le  positionnement
spirituel de leur propriétaire.

  « Ben voyons, fit-il de façon théâtrale en lorgnant Diala de biais, « Hermann Hesse, Le
voyage en Orient », quelle coïncidence ! »

Le temps pour elle d’esquisser un rictus, Fabian tenait déjà un autre livre dans la main : Le
Jeu des perles de verre, l'unique ouvrage de Hesse qu'il n'avait pas lu jusqu'au bout, ne

parvenant pas à en saisir le sens lors de son adolescence.

  « C’est vrai que ce n'est pas de la littérature de terroir, entendit-il dire Diala derrière lui,

qui encore une fois était allée pêcher sans permis dans la mare de ses pensées. Donne-toi
une seconde chance. »

Il fit un hochement de tête absent. Son attention se portait déjà sur d'autres livres qu'il
connaissait  et  appréciait,  comme  par  exemple  Momo de  Michael  Ende  ou  Rolling

Thunder,  l'histoire  d'un chaman amérindien,  ou encore  sur  les  livres  du philosophe et
écrivain voyageur Paul Brunton. À côté de ceux-là, il en découvrit certains qui lui étaient

étrangers, notamment une biographie sur le Dalaï Lama ou encore un livre intitulé L'appel
du derviche qui éveilla le rat de bibliothèque en lui. Pendant qu'il le feuilletait, il dit :

  « Déjà en venant ici je pensais que je n'allais pas m'ennuyer avec toi, mais avec ces livres
encore moins. Je commence à concevoir que tu puisses être une sorcière pleine de sagesse,

et que j'en apprendrai plus ici que dans n'importe quelle Haute Ecole.

  — Ne me surestime pas, cher Fabian, repartit Diala. J'apprends également de toi. Je n'ai

pas choisi ce rôle pour jouer la gourou. Je suis aussi une étudiante, et je suis une sorcière
uniquement pour ceux qui me considèrent ainsi. Pour toi je suis une fée.

  — Tu es le reflet de ce que l’on cherche en soi ?

  — C'est un peu ça. »

Diala se laissa tomber en arrière sur « son » lit et se servit de ses mains comme coussin.

  « La fée est un idéal, expliqua-t-elle. Ton désir pour moi était si fort que j'ai pu prendre

forme sous les traits d'une fée correspondant à ton imaginaire. C'est tout simple, vois-tu ?

  — En effet, oui. Mais ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi il n'y a pas plus de fée

si c'est si simple.

  — Ce monde est bien plus féerique que tu ne le penses. La magie est omniprésente.
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  — Je ne l'ai pas beaucoup aperçue ces derniers temps.

Diala se leva du lit.

  — Tu n'étais sans doute pas ouvert à cela, et là, tu n'es pas le seul. La plupart des gens
sont  embrumés  dans  leurs  réflexions  quotidiennes  et  leur  sensibilité  à  la  magie  s'en

retrouve gelée. Prend une fois le train en première classe, là où sont assis les hommes
d'affaires, tu pourras alors ressentir quasi physiquement ce dont je te parle. En revanche,

comme rien n’est  impossible  pour toi,  l’aide dont tu  as besoin peut  t'être  apportée de
différentes façons. Et pas nécessairement par une émanation complète, il peut simplement

s'agir d'une main. Ce qui importe, c’est d'être prêt à adopter un nouveau point de vue,
d'admettre une autre manière de voir et d'abattre les barricades mentales.

  — Et comment ça marche techniquement, je veux dire sur un plan physique ?

  — C'est secondaire de savoir comment un bras se retrouve projeté sur un plafond, qui se

cache  derrière,  et  pourquoi  cet  être  –  comme  dans  ton  cas  –  ne  s'est  pas  montré
complètement.  Ce qui importe c'est qu'il  t'ait aidé, et surtout que tu aies accepté l'aide

proposée. Tu n'as pas réagi avec réticence, mais de bon cœur comme un enfant : il y a là
un bras qui veut m'aider à me relever, bon, eh bien je l’accepte et je me lève. Tu as tout

bonnement  mis  en  pratique  le  fameux  précepte  de  la  Bible  ‹ Devenez  comme  des
enfants… ›. Il y aurait bien plus de fées si tout n'était pas passé au microscope.

  — Peut-être que la simplicité et certaines valeurs enfantines seraient trop banales pour
nous les adultes.

  — Trop peu spectaculaire, oui, et souvent une peur vient s'ajouter à cela : et si cette fée
n'était autre qu’un diable venu me tenter... ? » 

Diala  pointa ses deux index au-dessus de la tête de manière à simuler  deux cornes et
déforma son joli visage d’une affreuse grimace. Fabian éclata de rire, ce qui fit Diala lui

flanquer une bourrade telle, qu'il alla presque heurter une des étagères branlantes. 

Rire lui fit du bien. Ses yeux s'étaient embués, sous l'effet de la plaisanterie d’une part,

mais également parce qu’il ne s'était pas senti aussi heureux depuis longtemps.

Il tenait toujours un livre ouvert dans la main. Il allait le fermer, quand quelques lignes qui

se démarquaient du reste du texte lui sautèrent aux yeux : 

Nous pourrions construire un monde magnifique,  et  nous pourrions devenir  des êtres
humains  magnifiques  –  et  qui  plus  est,  nous  le  devrions.  Mais  nous  manquons  de

discernement pour maîtriser la situation sur terre. L'unique façon d'aborder ce problème
est d'élever la conscience des hommes... 

Diala lui retira avec délicatesse le livre de la main et les lunettes du nez, puis les posa sur

la bibliothèque. Elle le guida ensuite vers une autre pièce.

  « Et voici, à droite, la salle de bain », dit-elle avec un brin de fierté.
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Elle  tira  un rideau pour  laisser  apparaître  une petite  cavité  baignée de lumière.  D'une
fissure du plafond chutait de l'eau dans un bassin en pierre, qui, conçu avec art, rappelait la

carapace d'une tortue posée sur le dos. Un trou dans l’auge laissait l’on-de s'écouler en un
petit  ruisseau  et  clapoter  dans  une  rigole  longeant  la  paroi,  avant  de  s'échapper  en

gargouillant  par  une  fente  de  la  roche.  À  un  arbre  près  de  la  douche  se  trouvaient
suspendues des serviettes à la teinte assortie au tapis de mousse. Un peu plus loin derrière,

un pilier soutenait une bassine en pierre ornée de tesselles colorées. Au-dessus était fixé
un miroir ovale dans un cadre d’où poussait des fleurs lilas, et un petit trou de fenêtre de

chaque côté assurait la luminosité nécessaire aux soins de beauté. À une petite branche qui
poussait du mur, une brosse à dent pendillait au bout d'un ruban.

  « J'ai la même, constata Fabian en interrogeant Diala du regard.

  — C'est la tienne, dit-elle en souriant.

  — C'est bien ce que je pensais. »

Il laissa son regard vagabonder dans l'ensemble de la pièce, puis, admiratif, dit :

  « Mes compliments, madame a du goût !

  — Et l'eau est déjà bien chaude, précisa-t-elle.

Il tendit la main sous le jet d'eau.

  — Effectivement, et je comprends maintenant la température agréablement élevée de la

grotte. J'ignorais qu'il y avait des sources d'eaux chaudes par ici.

  — Et pourtant. Il y a plus de mille ans il y avait plusieurs sources thermales dans la

région. Les chutes de pierres et les tremblements de terre les ont cependant ensevelies et
rendues inaccessibles. Le séisme de 1855 a ainsi fait perdre deux sources d’eau chaude

aux habitants du village d'où tu es monté. On raconte que les femmes, les hommes et les
enfants du village se sont rassemblés autour de la source à l'agonie. Le filet d'eau petit à

petit tarissant, ils embrassaient à genoux les dernières gouttes en pleurant.

  — L'eau devait avoir la valeur de l'or pour ces montagnards, dit Fabian.

  — C'est toujours le cas. Ce n'est pas un hasard si les gens d'ici parlent d’‹ eau sainte ›. »

Diala  semblait  quelque  peu  impatiente  de  poursuivre  la  visite  guidée  à  travers  sa

prodigieuse grotte habitable et tira Fabian vers une cavité contiguë où se trouvaient les
toilettes. Il ne put s'empêcher de rire quand il vit comment elles étaient rincées : à côté de

la  cuvette  des  WC se  trouvait  un  authentique  transmetteur  d'ordres  comme  dans  les
paquebots d’antan dont les indicateurs signalaient deux types de commandes, « Rinçage »

et « Remplissage réservoir ».

  « Quelle idée géniale, ponctua-t-il avec un grand sourire, si un jour j'ai une maison, je

ferais pareil. »
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Après avoir testé le transmetteur d'ordre qui fonctionnait vraiment – même la sonnette ! –
il  voulut  savoir  où  se  situait  la  demeure  de  Diala.  Il  s’approcha  d’une  embrasure  et

constata qu'à cet endroit la paroi était verticale.

  « Tu n'as rien à craindre des cambrioleurs ici, plaisanta-t-il.

  — Que pourraient-ils bien venir voler ?

  — Toi !

Diala rigola. À ce moment-là, le lynx fit son apparition et vint s'asseoir à côté d’elle.

  — C'est ton gardien ? demanda Fabian.

  —  Non,  Kujo  peut  certes  entendre  une  feuille  tomber  au  sol,  expliqua-t-elle  en
gratouillant derrière les oreilles en pinceaux du lynx, mais je sens la présence d'un être un

peu avant lui. Le chat n'est pas là pour ma protection ; il se plaît tout bonnement bien ici.
Et quand à l’avenir tu reviendras dans la région, et que je ne serai plus là, Kujo sera alors

toujours à tes côtés. Avec son flair il pourra te pister partout.

Fabian dressa l'oreille.

  — Comment ça, quand tu ne seras plus là... ?

  — Je me suis fixé une mission, et quand elle sera complétée, je poursuivrai ma route.

  — Dans un autre endroit ou dans une autre dimension ?

  — Ça, je ne sais pas encore. Lorsque le moment sera venu, une nouvelle voie s'ouvrira à

moi.

Songeur, Fabian se passait la main dans les cheveux.

  — Je voudrais encore te montrer quelque chose qui certainement te plaira, lui dit Diala,
en le ramenant dans le présent. Viens ! »

Il demeurait perdu dans ses pensées et elle le tira par le bras.
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CONVERSATIONS

   Les deux quittèrent la salle de bain et suivirent le corridor voûté pour rejoindre un

long escalier qui menait à la lumière du jour. Venant d’en haut, une douce musique était

perceptible. Arrivé à l'extrémité de l'escalier, Fabian n'en revint pas de se retrouver sur une
grande terrasse qui donnait sur la vallée. En son centre était assise une jeune femme aux

longs cheveux noirs habillée tout en blanc qui jouait de la harpe. Le promontoire était en
bonne partie cerné par la roche, les sons semblaient venir de partout à la fois.

  « C'est une fée elle aussi ? demanda Fabian au creux de l'oreille de son accompagnatrice.

  — Non, je ne sais pas qui elle est, ni d’où elle vient. Elle apparaît parfois et se met à

jouer. Je l’appelle Armanda. Je l’aime bien, et sa musique aussi. »

Fabian resta planté debout. Il ferma les yeux et savoura la mélodie.

  « Viens, asseyons-nous là, dit-elle. »

Elle suggéra deux chaises en racines au capitonnage vert et aux accoudoirs galbés, ainsi

qu'une table ronde rustique sur laquelle était posé un reluisant télescope en laiton.

  « Comme tu aimes  bien regarder  les étoiles,  dit  la  fée,  tu  pourras  le  faire  quand tu

voudras. La vue est nette ici, hormis celle de la lune aucune lumière ne vient la troubler. »

Fabian rayonnait. Il resta d’abord silencieux, puis prit Diala dans ses bras et l'embrassa sur

la joue. Il l'aurait certes bien embrassée sur la bouche, mais il manqua de courage pour
cela.

  « J'ai toujours souhaité avoir un aussi beau télescope, c'est à dire... – il réfléchit un instant
–  ...à  dire  vrai,  depuis  l’âge  de  quatorze-quinze  ans.  À  cette  époque,  on  faisait  des

missions d’exploration dans la forêt voisine avec mon meilleur ami Lorenz, et un jour...

  — Assieds-toi, je t'en prie, l'interrompit Diala. »

Ils s'assirent et Fabian reprit son récit après à nouveau s'être fait happer par les douces
sonorités de la harpiste :

  « C’était vers la fin de la journée, on était arrivé à l'extrémité de la forêt à un endroit qui
nous  était  encore  inconnu,  et  on  est  tombé  sur  une  vieille  maison  avec  un  jardin  à

l'abandon dans lequel se tenaient de curieuses têtes de pierre d'environ deux mètres de
haut, avec de grands yeux et de petites bouches, semblables à celles de l'Île de Pâques.

Environné d’énormes prêles et d'herbes arrivant à la taille, on découvrit un observatoire
d’à peu près la grandeur d’une tonnelle de jardin. La porte n'était pas fermée. Nous nous

sommes risqués à l'intérieur, et avons vu sur un socle en pierre un télescope ressemblant à
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celui que nous avons là, mais en plus gros. Lorenz et moi n’osions pas toucher le précieux
instrument, ni sonner à la porte. Après de longues tergiversations, nous nous sommes en

définitive retrouvés ensemble devant l’entrée, et un de nous deux – je ne sais plus qui – a
pressé la sonnette. Quand lentement la porte s'est ouverte, on a tout d'abord écarquillé les

yeux : on avait  devant nous Albert Einstein ; en tout cas un homme qui ressemblait  à
Einstein. Il avait des cheveux gris hirsutes, un sourire aux lèvres et, ce qui d'emblée me le

rendit sympathique, portait un pull beaucoup trop grand. L'homme nous invita à visiter sa
maison.  Il  se  présenta  comme  étant  un  physicien  à  la  retraite  qui  dispensait  encore

quelques cours particuliers.

Avec Lorenz on s’est tout d'abord cru dans un studio de cinéma, car à l'intérieur de la

maison  tout  semblait  comme  chez  un  magicien.  C'était  rempli  de  flacons,  de  tuyaux,
d'étranges appareils et de machines, dont certaines paraissaient actionnées par une main

invisible.  Je  me  souviens  d'une  boule  de  verre  dans  laquelle  se  trouvait  une  sorte
d'éolienne qui s'était subitement mise en mouvement. Remarquant notre fascination pour

ce qui s’avérait être un mouvement perpétuel, le physicien nous en expliqua le principe. Je
ne  me  souviens  plus  des  détails  mais  cela  fonctionnait  sur  la  base  de  l'énergie

électromagnétique. C'était de la science-fiction pour nous, car la technique photovoltaïque
n'existait pas encore à cette époque. » 

Fabian s'interrompit un court instant et essaya de ressaisir les souvenirs de cette journée.

  « On s’était  naturellement  plu dans le capharnaüm de la maison.  Cet homme devait

passer pour un farfelu aux yeux de certains, et pourtant, derrière de tels personnages se
cachent souvent les plus aimables des personnes dont on se sent captivé dès le premier

regard. Il avait d’ailleurs répondu à nos questions avec le calme d’un yogi.

  — Que lui aviez-vous donc demandé ?

  — Ça, je ne me le rappelle plus, mais je n’ai pas oublié les deux phrases écrites à la craie
blanche parmi un essaim de formules sur le tableau noir :

TOUT est énergie

AUCUNE énergie n'est jamais perdue

Interrogé  à ce sujet,  il  nous  expliqua en souriant  que ces  deux théorèmes  découlaient
notamment de l'équation E=mc2, soit, que l'énergie est égale à la vitesse de la lumière au

carré, et qui permet de déduire que toutes choses étaient l'expression d'une même énergie
exprimée différemment.

En ce temps-là je ne saisissais pas toute la mesure de ce théorème, mais ces mots m'ont
néanmoins  motivé  à  étudier  de  manière  intensive  les  sagesses  religieuses  et

philosophiques. C’est à cette époque que j'ai découvert le mystique anglais Paul Brunton,
dont les carnets de voyage, riches en captivantes descriptions de l'inlassable quête de la

vérité, m'ont ouvert à un nouveau monde : celui de la mystique et du spirituel. » 
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Fabian rapprocha sa chaise du télescope et regarda dans l’oculaire. Tandis que Diala se
frisottait des mèches de cheveux, il visa la cime d’une montagne qui émergeait au-dessus

du versant opposé.

  « Comme la nuit tombait, raconta-t-il ensuite, le physicien nous a emmenés dans son

observatoire fait maison et nous fit voir à travers le télescope. Je me souviens qu'il nous
présenta Mizar, une étoile binaire de la Grande Ourse ; deux soleils  enlacés dansant à

travers la galaxie. Nous n'avions jamais rien vu de pareil. On réalisait soudainement que la
vie ne se limitait pas à l’école, aux jeux vidéo et au snowboard. Le vieil homme regrettait

de ne plus pouvoir utiliser le télescope comme avant, du fait des constructions dans le
voisinage de sa maison. L'influence de l'éclairage public et des fenêtres illuminées était

devenue  si  forte  que  les  plus  petites  étoiles  s'étaient  fait  dévorer  par  la  lumière
artificielle. »

Fabian se rassit dans le fauteuil et écouta les sons de la harpe d'Armanda.

  « J'aimerais bien lui rendre visite, ajouta-t-il,  qu'est-il devenu...  ? Peut-être est-il déjà

mort ?

  — C’est dommage que tu ne sois pas repassé le voir comme il te l’avait proposé, dit la

fée. Il t'aurait confié bien des secrets. Certes, les fruits de la science ne sont pas forcément
des  gages  de  sagesse  et  la  mystique  ne  mène  pas  automatiquement  à  la  maîtrise  de

l’existence,  mais cet homme avait  trouvé une clé pour pleinement combiner science et
mystique, c’était un maître du jeu des perles de verre.

  — Je me doutais bien qu'il en savait bien plus que ces quelques formules, soupira Fabian,
mais j’étais bien trop jeune pour comprendre tout ça, dit-il avec un air penaud, avant de

poser un œil contre l'oculaire du télescope.

  — En fait, ce soir j'aimerais bien...

  — Le ciel  de cette  nuit  sera  limpide,  l'interrompit  Diala,  tu  pourras  voir  loin  dans
l'espace. »

Fabian se leva et alla jusqu'au bout du belvédère où une vue dégagée sur la vallée s'offrait
à lui. Le soleil jetait sa dernière lumière sur le versant opposé. Les douces couleurs du soir

reculaient devant les ombres envahissantes de la nuit qui lentement rampaient le long des
pentes escarpées et des forêts de sapins. Loin en bas, un bruyant torrent bataillait dans un

lit encombré de troncs d'arbres et de débris d'avalanches.

Cela ferait  du bien à certains de passer des vacances ici-haut,  pensa Fabian. Ici,  il  est

nettement plus facile de se concentrer et d'avoir les idées claires.

Une force le saisit subitement, une certitude que tout était possible, pas seulement pour lui,

mais pour tous les hommes. Oui, tout est possible, tout est accessible ! Cela repose dans
les mains, ou plutôt, dans les têtes de tout un chacun d'insérer un peu de magie dans le

quotidien, de réaliser avec joie et amour quelque chose en solitaire ou en commun...
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  « Tu as l'air déjà plus détendu que ces derniers jours, l’entendit-il dire derrière lui, mais
tu dois encore te  décontracter  davantage afin de pouvoir t'ouvrir  à nouveau. Ton aura

ressemble à un linceul délavé ; il est temps qu’elle recouvre un peu de ses couleurs. Viens,
on va tout de suite se mettre à l'œuvre. Assieds-toi, s'il te plaît. »

Avec une mine intriguée, Fabian se mit à l'aise dans le fauteuil. Diala passa derrière lui et
commença à palper ses épaules.

  « Dures comme du bois de hêtre, rouspéta-t-elle, tu as besoin d'un bon massage à la
nuque. Il te faudrait toutefois ôter ta chemise. »

Pendant qu'il obtempérait, il perçut un bref et léger souffle effervescent à proximité de son
oreille. Se retournant, il vit alors la fée tenant à la main un flacon en forme de poire. Elle

l’ouvrit et fit tomber quelques gouttes d’un liquide verdâtre dans l’une de ses mains. Elle
posa ensuite le flacon sur la table, puis se pressa les mains pour chauffer l'huile. Il s'en

échappa  un envoûtant  arôme  qui  se  répandit  comme  une invisible  nappe  de  brume  à
travers  la  terrasse.  La fragrance  sucrée,  associée  à  la  musique  de la  joueuse de harpe

enveloppèrent Fabian dans un nuage de volupté. Diala fredonnait doucement la mélodie.

Au  cours  de  ce  rituel  de  massage,  il  se  sentait  parcouru  par  de  véritables  courants

d'énergie. Aucune de ses cellules déchargées n’en sortait bredouille. La fée était en train
de le recharger com-me une batterie de voiture et redonnait du lustre à son aura.

Fabian  aurait  pu s'abandonner  à  ses  mains  et  se  laisser  bichonner  pendant  des  heures
encore. Mais au bout d'un moment la fée s’arrêta de fredonner. Elle glissa encore plusieurs

fois ses mains le long de son torse sans l'effleurer, puis reposa finalement la chemise sur
ses épaules.

  « Ça suffira dans un premier temps. Ta nuque se sent un peu plus floconneuse.

  — Floconneuse... ?

  — Floconneuse, plus relax, quoi. – Tu ferais mieux de te couvrir à présent, même si tu as
chaud. Tu sais comment c'est en montagne. »

Fabian  la  remercia,  puis  il  se  pencha en  arrière.  Son regard  se porta  vers  le  haut  du
surplomb rocheux, où il distingua dans les hauteurs une ancienne installation typique de la

région : une canalisation en bois.

  « C’est étrange, je ne sais pas pourquoi, mais quand je vois ces vieux canaux d'irrigation,

je deviens mélancolique, voire même triste. »

Diala s'assit en travers du vieux fauteuil de racines zébré de griffures et laissa balancer ses

jambes par-dessus l'accoudoir. Elle se mit ensuite à raconter :

  « Au cours des siècles, de nombreux hommes ont trouvé la mort lors d’une chute, alors

qu'ils s'ingéniaient à réparer ou remplacer des conduites endommagées ou détruites. La
mélancolie que tu ressens dans ces lieux est en lien avec ces événements.
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  — Tu veux dire que la peur et la tristesse seraient en quelque sorte restées accrochées
aux rochers et aux broussailles ?

  — Oui, on peut le dire ainsi, répondit-elle. Ces sentiments-là créent des vibrations qui
peuvent perdurer longtemps. Plus il y a de vibrations similaires et plus l'effet est durable.

Dans une église ou dans un lieu de prière ou de méditation, les vibrations ne se volatilisent
jamais. C'est pourquoi beaucoup de gens se sentent bien, parfois même désincarnés, dans

de tels endroits. »

Diala regarda le haut de l'éminence rocheuse.

  « Beaucoup de prières ont été faites là-haut, car quand l'entreprise était risquée, un prêtre
accompagnait  le groupe de travailleurs. Tous ceux qui prenaient part à une mission de

pose de chenaux, devaient s'attendre à peut-être ne pas revenir, et de ce fait, désiraient
recevoir la bénédiction d'un religieux pour le cas où ils venaient à mourir.

  — Tu peux m'en dire plus ? la pria Fabian.

Diala fit basculer ses jambes par-dessus l’accoudoir et se remit droite dans le fauteuil.

  — L'eau, et avant tout l'eau des glaciers, a depuis toujours été captée au fond des vallées
et acheminée le long des pentes dans des bisses – comme on les appelle ici – jusque dans

les  pâturages  au-dessus  des  villages,  où  elle  était  ensuite  équitablement  répartie.  Bon
nombre de ces canalisations sont posées sur des cales de bois en forme de crochets, qui

jadis  étaient  enfoncées  dans  les  fissures  de  parois  verticales  de  manière  extrêmement
périlleuse. Auparavant tous les bisses étaient en bois, et par conséquent sujets aux actions

destructrices des avalanches et des éboulements. Si une partie de l'artère était détruite, elle
devait être réparée aussi vite que possible et on formait alors une troupe constituée d'une

quinzaine d'hommes et d'une corde de 200 mètres de long. Au matin de l'ascension, ces
derniers se rendaient à l'église pour solliciter la protection et la bénédiction divine, et après

la messe, se retrouvaient sur la place du village pour récupérer la corde et prendre congé
de leur famille. Certains, qui espéraient pouvoir dans la soirée à nouveau bourrer leurs

pipes, n'étaient plus, une fois la nuit tombée, que des corps écrasés au pied de la falaise.

  —  Il  y  avait  très  certainement  des  pères  de  famille  parmi  eux,  souleva-t-il  en

l'interrompant.

  — C’est sûr, certifia Diala, avant de poursuivre : telle une procession, le convoi grimpait

la pente avec recueillement jusqu'à l'endroit où les attendait un tronc d'arbre évidé. Les
paysans de la montagne fixaient alors la corde à la lourde bûche pour lentement la laisser

couler le long du versant à-pic. Deux personnes avaient la tâche d'accompagner la pièce de
bois dans sa descente, ce qui était très risqué en raison de la roche friable. Soutenu par

plusieurs bras, le chenal descendait en ballottant le long du pan pendant qu'en contrebas,
sur une étroite corniche taillée dans le rocher, d’autres se tenaient prêts à le réceptionner et

à le placer à l’endroit de la cassure. Il arrivait parfois qu'en chemin le tronc ou la corde se
coincent et quelqu'un devait alors escalader l’escarpement pour régler le problème. Quand

tout se passait bien, les hommes mettaient en place la nouvelle pièce et, après une prière
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de  gratitude,  redescendaient  soulagés  chez  eux.  Dans  quel  état  d’esprit  les  villageois
devaient  alors  se  trouver  si  la  troupe  n'entrait  pas  dans  le  village  en  bavardant

joyeusement, mais plutôt silencieuse et abattue ? Combien ? Qui s'était fait attraper ? Pour
l'une ou l'autre des familles, le retour de l'équipe pouvait être annonciateur d'un immense

chagrin. » 

Fabian hocha la tête en signe d'approbation et Kujo se coucha aux pieds de Diala. La fée

se  pencha  sur  lui  et  le  gratta  doucement  entre  les  oreilles,  ce  que  manifestement  il
appréciait, puisqu'il la gratifia d'un ronronnement. 

  « Tu es très sensible, dit-elle, après s'être tournée à nouveau vers Fabian, tu perçois les
vibrations les plus douces, et c'est pourquoi tu deviens mélancolique dans ce lieu imprégné

de souffrance. Cela tient aussi au fait que ta propre peur de la perte s'est ranimée.

  — Quelle peur de la perte ?

  — Un vestige du passé.

  — Je ne comprends pas…

  — Essaye de te souvenir des sentiments qui prédominaient pendant les dix premières
années de ta vie.

  — Cela n'apportera rien. Je ne me souviens pas de cette époque.

  — Et une jeunesse perdue…, ça te dit quelque chose ?

Fabian la fixa avec étonnement comme une poule venant de pondre un œuf carré.

  —  Tu  es  au  courant  de  ça  ?  J'étais  pourtant  seul...  !  s'exclama-t-il  quelque  peu

déconcerté. »

Il resta tranquille un moment, puis confia ensuite d’un ton calme :

  « Il y a quelques semaines, je m’étais réveillé au milieu de la nuit sans raison apparente
et j'ai clairement entendu quelqu'un dire : « Une jeunesse perdue est justement faite pour

être retrouvée ». J'étais bien certain d'être seul dans la chambre, mais j'ai quand même
allumé la lumière. Et effectivement, il n’y avait personne à part moi. »

Il resta un moment absorbé.

 « Ces mots demeurent pour ainsi dire énigmatiques, car je n'ai jamais pensé que mon

enfance ait été vaine.

  — Une jeunesse perdue ne veut pas dire qu'elle fût dénuée de sens, mais qu'elle n'est

simple-ment  plus  présente  à  ta  mémoire.  Tu  l'as  refoulée,  avec  en  particulier  les
impressions et les visions de l'époque.

Fabian déplaça son fauteuil devant Diala.

  — Pourquoi aurais-je voulu refouler mes souvenirs d'enfance alors que dans l'ensemble

j'en suis satisfait ? »
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La fée, qui savait comment l'induire à réfléchir, fourra sa main dans sa tignasse frisée car
il adorait quand quelqu'un farfouillait dans ses cheveux.

  « Ponce un peu plus en profondeur, le pria-t-elle.

  — Poncer... ? Qu’elle drôle d’expression !

  — Bon, eh bien, regarde plus profondément en toi si tu préfères. »

Pendant qu'elle disait cela, le majeur de sa main droite était maintenu délicatement entre

les sourcils de Fabian. Il ressentit comme un léger vertige, puis commença posément à
raconter : 

  « J'ai grandi chez ma grand-mère et son deuxième mari. Mon vrai grand-père avait été
tué par un camion lors d’un accident de moto quelques années avant ma naissance. Quand

j’avais trois ans mes parents se sont séparés, et mon frère et moi sommes encore restés
réunis  quatre  ans  avant  qu'il  ne  soit  placé  dans  un  foyer.  J'ignore  d’ailleurs  encore

pourquoi. Je suppose que les deux personnes déjà âgées n'arrivaient pas à suivre avec nous
deux. J'ai toujours appelé ma grand-mère, maman, et c'est seulement à quatorze ans que

j'ai réalisé qu'elle ne l'était pas vraiment. Mais cela n'a jamais eu d'importance pour moi, je
crois que n'importe quelle femme aurait pu être ma mère, qu'elle ait eu vingt ou soixante

ans... »

Fabian se tût un instant comme pour songer à ce qu'il venait de dire.

  « À part ça, j'ai eu une enfance tout à fait normale : je m'amusais comme tout le monde,
cassais des carreaux, jouais les détectives et résolvais des affaires ayant eu lieu dans la

classe ou dans l'immeuble... Je vadrouillais souvent à vélo, j'allais en forêt ramasser du
bois et chercher des champignons avec mon grand-père par alliance, je me suis fait mordre

par un chien, j'enterrais dans le jardin nos chats écrasés par les voitures et...

  — Allo, Fabian... !

Diala se pencha en avant et le regarda dans les yeux.

  — Tu n'ouvres que des coquilles vides.

Fabian fut comme tiré d'une transe : 

  — Comment… ?

  — C’est trop superficiel. J'aimerais savoir qui te procurait de la tendresse, de la chaleur ?

Fabian musa un moment.

  — Personne, à bien y réfléchir.

  — Et que ressens-tu quand tu repenses à tes trois premières années, quand tes parents

étaient encore ensemble ?

   — Les trois premières années ? – Je ne m'en souviens pas, ça remonte bien trop loin.

La fée ne se laissa pas décourager.
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  — Si tu te mets dans la peau d'un enfant de deux ans, que ressens-tu ? Ferme les yeux,
laisse les images se former. »

Fabian ferma les yeux et attendit. Diala lui effleura le front du doigt et il sentit alors un
picote-ment  à  la  racine  du  nez.  Des  bulles  de  souvenirs  et  d'émotions  remontaient

lentement à la surface : 

  « De l'ennui, murmura-t-il, je suis constamment seul, personne ne joue ou ne parle avec

moi... Où est ma mère… ? J'entrevois de la lumière. Seuls quelques rais de soleil filtrent
dans la chambre au travers des interstices des volets. J’entends les cloches d'une église.

Leurs tonalités sont portées par le vent et varient à son gré ; tantôt sourdes, tantôt claires,
elles ondulent à travers la fenêtre entrebâillée... J'aimerais sortir, mais j'en suis incapable.

Il n'y personne pour me sortir de ce lit  humide.  L'appartement est froid. Je ressens un
besoin de chaleur... Le tintement des cloches diminue : d'abord les petites, puis celles de

diamètre supérieur, jusqu'à ne plus entendre que l’oscillation de la plus grosse. J'attends
avec  appréhension  le  dernier  battement,  puis  c'est  le  silence.  Seuls  le  gazouillis  des

oiseaux et les occasionnels cris d'enfants accompagnent le vide... »

Fabian se tut. Abasourdi, il regarda Diala.

  « C'est intéressant. C'était comme quand j'étais bloqué au lit et que le bras luminescent
m'a libéré de l'isolement. Dans les deux cas j'ai ressenti la même tristesse... »

Il n'avait pas remarqué que cette solitude, qu'il avait éprouvée alors enfant, s’épanchait à
présent en petites larmes de ses yeux.

Diala le laissa gamberger un petit moment, puis lui demanda ce qu'il ressentait à l'égard de
sa mère.

  « Je n’ai pas de ressentiment, si c'est ce que tu veux dire. Ma mère n'a simplement jamais
existé pour moi. Je m’accommodais à l'enfance que j'avais ; par la suite, j'ai réalisé que les

raisons du divorce de mes parents m'étaient inconnues et qu'elles me laissaient indifférent.
Aujourd'hui, je ne sais pas quel rôle mon père a joué dans cette histoire. Où était-il au juste

mes trois premières années... ? – Je n'ai jamais songé à qui pouvait être responsable de
cette séparation, je ne suis pas à la recherche d'un fautif.

Fabian se sécha les joues avec un mouchoir.

  — Tu as du bon sens, car il n’est là pas question de culpabilité, mais d’interprétation des

relations de cause à effet ; ce qui est capital dans ton cas, c'est que tu aies perdu ta mère
peu après la naissance et,  avec elle,  la  chaleur  nourricière  et  le  sentiment  de sécurité.

Quelques années plus tard on t’a enlevé ton frère, et pour finir, tu t’es séparé de ta petite
amie de longue date auprès de qui, au fond, tu te sentais très bien. Il est donc logique que

tu aies désormais une peur constante de perdre ce qui t'est cher. Il va falloir résoudre ce
problème parce qu’il t'empêche d'aller de l'avant.

La fée temporisa un moment, puis demanda :

  — Où est-ce que tu te sens en sécurité ?
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Fabian sembla ne pas avoir entendu la question et sursauta légèrement.

  — Comment ? Qu'est-ce que tu m'as demandé ?

  — Où tu te sentais en sécurité ?

Il ferma les yeux et répondit un instant après :

  — Là où je peux me retirer ; plutôt dans un endroit spacieux où l'environnement m'est
familier. Et encore mieux, si je peux me blottir contre un corps chaud. – Comme un fœtus

dans le ventre de sa mère.

  — Le sentiment d'intimité doit avoir de l’importance pour toi, n'est-ce pas ? demanda

encore Diala.

  — Absolument.  Il  en  faut  beaucoup  pour  me  disputer  avec  quelqu'un  avec  qui  je

m'entends bien. Mais s'il abuse délibérément de ma confiance, le couteau s'enfonce alors
profondément en moi. Je suis très vulnérable dans ce genre de situation.

  — Comment définirais-tu le mot ‹ confiance › ?

  — Hmm, ce n'est pas si simple. Laisse-moi réfléchir un peu.

Il baissa la tête et se gratta le front.

  —  La  confiance,  commença-t-il  avec  mesure,  est  un  sentiment  de  proximité  et

d'attachement qui repose sur un respect mutuel. La confiance est la conviction que l'on ne
sera pas déçu ou blessé intentionnellement par l'autre.

  — Aha  !  dit  Diala.  Imagine  maintenant  que  tu  sois  un  petit  enfant  sans  défense,
complètement dépendant de sa mère, dans la plus étroite des relations qu'il puisse être, et

que  du  jour  au  lendemain  ce  second  cordon ombilical  soit  rompu.  Tu subis  alors  un
traumatisme. Peux-tu ressentir ce que j'entends par là ?

  — Je crois bien : la grande et chaleureuse créature qui m'avait tenu dans ses bras et
caressé, disparaît brusquement. Je m'étais totalement abandonné à elle et d'un seul coup

une glaciale mi-se à l’écart m'est infligée...

  — Exactement, dit Diala, c'est un abus de confiance, et qui plus est, intégré dans des os

encore mous.

Fabian demeura pensif quelques instants, puis dit :

  — Je commence à comprendre. Comment n'y ai-je pas pensé moi-même ?

  — Cela explique le conseil amical sur la jeunesse perdue reçu cette nuit-là. L'être qui a

prononcé ces mots voulait attirer ton attention sur tes émotions refoulées qui refaisaient
surface. Que fait celui qui, pendant des années, manque d'affection ou d'amour ? Eh bien,

chacun  ira  le  chercher  à  sa  manière.  Toi,  tu  l’as  trouvé dans  de nombreuses  pseudo-
romances.  Ces liaisons  étaient  des replis  camouflés  dans la douceur du sein maternel.

Quand tu seras parvenu à trouver l'amour et la sécurité en toi-même, tu verras disparaître
tes attaques de panique et ta peur de l’abandon.
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  — Et comment y arriver ?

  — Tu es déjà bien parti : tu ne cherches pas de coupables. Celui qui veut distribuer des

torts, demeure accroché à un sentiment de revanche et ne peut trouver de paix intérieure.

  — Et ensuite ?

  — Tu es bien placé pour le savoir.

  — Non, je n'en ai aucune idée.

  — Tu as pourtant fait  de la méditation un temps, dit calmement Diala, remets-y toi.
Regagne de cette manière une tranquillité d'esprit, et en même temps, persévère dans la

recherche de souvenirs perdus ; à cette occasion, il est important que tu t'imprègnes des
sensations ressenties. Ensuite, une fois que tu auras mis de l'ordre, tu pourras combler le

vide  avec  de  la  chaleur,  de  la  lumière  et  de  l'amour.  Prends  le  temps  de  faire  cette
introspection. Tout ce dont tu as besoin, c'est de la patience, mais n'essaye pas de court-

circuiter le processus avec de la drogue. Ton inconscient a tellement emmagasiné de peur
liée à l'abandon, qu'il pourrait s'embraser s'il était attisé avec un stupéfiant. Quelqu'un qui

ne connaît rien de son patrimoine génétique karmique peut faire un mauvais trip même
avec un psychotrope aussi usuel que la Marihuana.

  — Ah bon ?

  — Toutes  les  expériences  de  cette  vie  et  des  antérieures  sont  conservées  dans  des

compartiments de ton subconscient. Certaines images pourraient t'être insupportables si
elles t'étaient diffusées sans avertissement. Te souviens-tu de cette nuit lorsque tu croyais

disjoncter car plus rien n’avait de sens pour toi ? Quand tout ce qui aurait pu t'offrir un
soutien, tes amis, tes amours et les lieux où tu aurais pu te réfugier, avait disparu ?

Fabian hocha de la tête pour dire oui.

  — C’étaient les effets de la Marihuana. En dehors du fait que cette herbe enivrante avait

exacerbé ta peur de la privation d'amour,  elle t'a hissé trop vite et sans préparation au
niveau le plus exigeant pour les pèlerins d’Orient : la dissolution de ce que le moi, l’ego,

représente,  le franchissement  du seuil  de la  zone dans laquelle  il  n'y a plus que l'Un.
Quelqu'un de mal  équipé pour  ce voyage,  c’est-à-dire,  avec  un sac-à-dos  trop chargé,

risque de perdre la boussole. Avant de pouvoir volontairement et sans crainte lâcher prise
sur ton ego, tu dois être capable de gérer de petites hémorragies.

  — Très bien, répondit Fabian, bien qu'il n'ait pas tout compris, mais le problème c'est
qu'en méditant, une fois que j'atteins un certain état, je n'ose pas...

  — ...te laisser aller, termina Diala. Mais pourquoi donc ? Y a-t-il une raison de craindre
la perte de contrôle ? As-tu seulement peur avant de t'endormir ?

  — Non. – Et pourtant, j'ai peur de mon ombre.

  — D’accord, mais cette ombre tu peux la rapetisser ou l'agrandir. Cela dépend de ta

position dans la lumière. 
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Fabian la regarda, étonné.

  — Plus tu donnes de l'importance à une chose et plus elle t'affecte…, bon, assez discuté à

présent. »

Un  chuintement  se  fit  soudain  entendre  à  proximité  de  Fabian.  Sur  la  table,  là  où

auparavant se trouvait le télescope, fumaient maintenant une théière et un petit bol.

  « C'est une spécialité de fée, que l'on sert quand on veut dormir profondément.

  — Tu parles d'un bouillon d'onze heures ? demanda Fabian d’un ton un peu narquois.

  — Pour autant que je sache, on n’a encore empoisonné personne avec de la mélisse, du

miel et du houblon. – Eh bien quoi ? tu ne me fais pas confiance ?!

Fabian prit une gorgée.

  — Pas mauvaise cette bière, sourit-il, peut-être un peu chaude. »

Peu avant de finir son bol, il constata que la musique de la harpe s'était tue et qu’Armanda
n'était plus là. Entre la discussion et les réminiscences, il n'avait pas non plus remarqué

que la nuit était tombée. Le ciel formait une toile noire pleine de trous au travers desquels
perçait une lumière venue d’un autre monde.

Fabian se passionnait pour les étoiles. Il avait par ailleurs une prédilection pour certaines,
comme les Pléiades qui étaient bien visibles depuis cette plate-forme : une constellation

dominée par cinq ou six étoiles chaudes et bleues lumineuses. Fabian savait qu'il fallait
bien plusieurs centaines d’années à sa lumière pour atteindre la terre. Si vie il y avait là-

bas, et qu’un être avait voulu lui envoyer un sourire, alors il aurait dû le faire il y a fort
longtemps.  Fabian  sourit  quand  même  en  retour.  Il  n'avait  pas  besoin  de  preuve

scientifique  pour  l'existence  d'une  vie  extra-terrestre.  Mais  il  lui  était  désormais  plus
important  de découvrir  qui,  ou qu'est-ce qu'il  était,  avant de reprendre un contact  plus

poussé avec les étoiles. Quand il était plus jeune, il connaissait par intuition l’existence
d’un lien entre le cosmos et son intérieur : à l'extérieur comme à l'intérieur. C'est pourquoi

il  regardait  moins dans les livres d’école que vers les étoiles,  bien plus proches de la
vérité.

Sur les terrains de sport non plus il n’était pas bien à l’aise. Quand les mots « univers » ou
« galaxie » étaient prononcés, il était de ceux qui avaient quelque chose à dire. Mais s’il

était question de « penalty » ou de « crosschecking », il restait alors sagement en retrait.
Ce n'était pas son rayon. Il vouait sa passion à l'infini. Devait-il passer James T. Kirk à la

télévision, alors tout le reste pouvait attendre. Il aurait bien volontiers voyagé à travers le
cosmos à bord de l’« Enterprise » et atterri sur des planètes étrangères...

  « La soif de cosmos n'est autre que l'ardente nostalgie de connaître sa vraie nature »,
l'interrompit Diala dans le cours de ses pensées.

Elle posa une main sur la poitrine de Fabian qui sentit presque aussitôt la zone chauffer.
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  « Le cosmos est en toi, continua-t-elle à voix douce, ce n'est pas un hasard si dans des
écritures anciennes, il est dit que : Celui qui persévère à chercher en lui-même, sera un

jour frappé d'étonnement car il se trouvera lui et avec lui l’univers.

  — Mais on dit aussi : per aspera ad astra*, dit Fabian en retour avec le sourire, pensant

marquer un point avec ses connaissances en latin.

  — C'est juste, acquiesça Diala. La voie des astres ne passe pas par un green de golf. Mais

si tu le veux vraiment, tu finiras par atteindre chaque étoile...

* À travers l'adversité vers les étoiles. 
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ENTRE  CIEL  ET  TERRE

   Le soir même – Diala s'était déjà retirée – Fabian se remit à la méditation. Dans sa

chambre troglodyte, il se cala confortablement dans un fauteuil de racines. Il n'était jamais

parvenu à adopter l'exotique posture du lotus, ayant déjà de la peine à se mettre en tailleur.

Il ne parvint pas tout de suite à vider sa tête et à « laisser s’évaporer les pensées », comme

lui avait conseillé Diala. Mais petit à petit, le silence se fit dans la salle des pas perdus de
son esprit.  Lentement  Fabian se dissolvait.  Il  était  sur le  point  de disparaître  dans un

morceau de ouate imaginaire mais, comme à l’accoutumée, c’est à cet endroit que son
courage  se  dissipa.  Il  recula  devant  l'incertitude  et  la  peur  de  perdre  le  contrôle.  De

surcroît,  il  était trop fatigué pour jouer à Indiana Jones en territoire inconnu et préféra
réintégrer la caverne de cristal protégée.

Il serait bien encore allé sur la terrasse pour scruter l'espace, mais il était trop épuisé. Cela
avait  vraiment  été une journée astreignante.  Diala l'avait  fortement  mis  à contribution,

aussi bien physiquement que psychiquement, et peut-être que l'infusion mélisse-houblon y
était aussi pour quelque chose.

Il s'endormit presque aussitôt s’être allongé sous la couette. Cependant, peu avant minuit
son  sommeil  fut  brusquement  interrompu.  L'angoisse  était  à  nouveau  là.  Elle  s'était

couchée avec lui et l'avait recouvert de son voile de plomb. Fabian essaya de rassembler
ses pensées agitées. Elles se bousculaient dans sa tête, percutaient sa boîte crânienne, et

créaient une pression désagréable qui virait en mal de tête. Devait-il aller réveiller Diala et
lui demander de l'aide ?

Fabian resta dans son lit. Il voulait y arriver tout seul. Pour une fois, il laissa la peur venir
à lui et l'aspira par tous les pores de sa peau. Son corps se mit alors à trembler, comme

investi par un esprit enragé voulant l'éclater. Fabian ne lui résista pas longtemps. Il rejeta
la  couette  en  arrière  et  bondit  du  lit.  Au  même  moment,  les  bougies  des  lanternes

s'allumèrent comme sur commande. Grelottant et le souffle coupé, il alla prendre l’air sans
rien remarquer  du spectacle  des  bougies,  ni  même du sol  de mousse prodigieusement

duveteux qu’il avait sous les pieds.

En dehors du murmure d'un lointain ruisseau et de l'occasionnel claquement de ses dents,

il n'y avait rien à entendre.

Il alla à la fenêtre. Dehors, une faible lueur de lune rendait la roche bleuâtre. Quelle nuit !

Quelle vue ! Le tableau lui rappelait le film de Roman Polanski  Le bal des vampires, la
scène où le professeur Abronsius et son assistant observent le paysage éclairé par une lune

fantomatique, et se demandent comment échapper aux dents aiguës des comtes.
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Ne se trouvait-il  pas dans une situation semblable ? N’était-il  pas à la merci  de Diala
comme  les  deux  chercheurs  à  celle  des  nobles  suceurs  de  sang  ?  Ses  cheveux  se

hérissèrent. Il se retourna. Derrière lui se tenait...

Rassuré, il jeta encore un coup d'œil par la fenêtre. Avec une respiration lente et régulière,

il remplissait ses poumons de l'air frais et sain des hauteurs et le chassait bruyamment.
Cette gymnastique respiratoire fit son effet car le tremblement s'atténua. Il y a quelques

jours encore, il serait resté éveillé, aurait tourné en rond comme un lion en cage et se serait
ensuite écrouler d’épuisement dans son lit, il n'aurait cependant pas réussi à s'endormir et

se serait à nouveau levé. 

Fabian se rendit dans la salle de bain où s'allumèrent spontanément quelques bougies et

rinça sous la chute d'eau la sueur froide de ses pores. De retour sous la couette, il glissa
rapidement  dans  un  profond  sommeil  réparateur  dont  seuls  le  sortirent  les  rayons

chatouillants du soleil matinal.

Fabian fit un brin de toilette et alla trouver Diala. Elle n'était pas au coin repas et son

quartier était vide. Il revint sur ses pas, passa par sa chambre et la salle de bain, puis monta
les escaliers vers la terrasse d'où parvenait une divine odeur de café. Diala était assise à la

table. Elle portait une longue robe ; ses cheveux étaient maintenus sur le côté avec une
épingle en bois, une sorte de petite racine.  Elle est vraiment jolie, pensa-t-il.  L'ami de

Diala,  le lynx, se tenait  accroupi dans la position typique du sphinx. La clarté du ciel
présageait une journée lumineuse. Il faisait encore frais ; Fabian se frotta les mains pour se

réchauffer et remarqua le pull posé sur la chaise en face de Diala.

  « C'est pour moi ? demanda-t-il.

  — Oui, mon lambin.

  — Cela faisait longtemps que je n’avais pas aussi bien dormi, dit-il en s'étirant comme

un arc.

  — Je sais, je t'ai rendu visite cette nuit. Tu souriais comme une poupée Barbie.

Fabian la regarda avec étonnement.

  — Je voulais m'assurer que tu te sentais bien ici... »

L'air frais, l'arôme du café, et la table copieusement garnie avait éveillé son appétit. Il y
avait différents pains, du beurre, plusieurs pots de confiture et du miel, un assortiment de

fromages et un plat rempli de pommes. Il enfila le pullover et s'asseya. Il prit une pomme
pour commencer.

  « Où te procures-tu ces fruits ? s’enquit-il.

  — Oh, j'ai mes sources. Diala indiqua un endroit derrière lui.

Il resta bouche bée en apercevant à l'autre bout de la terrasse un petit arbre chargé de
pommes.

  — Mais il n'était pas là cet arbre hier soir... !?
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  — Et alors ? » souffla-t-elle.

Fabian fixa son hôtesse du regard, puis l'arbre, et Diala à nouveau ; celui-ci revint pourtant

vite sur la table. Il lui parut superflu de poser d'autres questions.

  « Je suis affamé, dit-il, ces derniers mois je n’ai mangé que pour survivre. Je ne savais

même plus ce que le mot appétit voulait dire. Mais aujourd’hui je sens à nouveau l’odeur
du pain, du beurre et du fromage – il posa le nez sur une tranche de pain – et cela donne

vraiment envie de croquer dedans. »

Diala le laissa déjeuner en paix. Elle trempait de temps en temps un doigt dans le pot de

miel puis le léchait avec délectation.

  « Le café est excellent, s'extasia-t-il. J'adore le café. Je dois toutefois faire attention à

quand et combien j'en bois, sans ça je risque d'attraper...

  — ...des migraines, lui coupa-t-elle la parole.

  — Tu es aussi au courant de ça ?

  — En effet ! Tu traînes ce problème depuis un bon bout de temps, et tu n'es pas allé bien

loin avec, le charria-t-elle.

  — Attends voir ! réfuta-t-il. Il est vrai que cela m'a pris du temps pour réaliser que la

caféine était à l'origine de ces maux, mais je l'ai néanmoins remarqué. En revanche, n’est-
il pas paradoxal que la migraine disparaisse quand je bois un café aux premiers signes

d’une  crise  ?  Comment  aurais-je  pu  me  douter  que  le  café  pouvait  être  un  remède
homéopathique ? »

Il  raconta  ensuite  ce qui  lui  était  arrivé une  fois  au travail  lors  d'un violent  accès  de
migraine :

  « J'étais sur un bateau équipé d'un gouvernail mécanique et..., mais cela n'a pas beaucoup
d'importance..., enfin, il faisait gris, les nuages couvraient une grande partie du ciel... »

Diala toussota légèrement, et regarda alors Kujo avec un air innocent.

  « Je l’avais déjà compris pourtant, bougonna-t-il, mais c’est le mauvais temps qui y a

conduit.  Ce  n'était  en effet  pas  un temps  idéal  pour  des  excursions  et  seuls  quelques
passagers étaient à bord. C'était ennuyeux, et quand rien ne se passe j’ai tendance à boire

beaucoup de café. J'en avais déjà bu une bonne quantité, quand, vers midi, le ciel s'est
subitement éclairci.  Ça s’est réchauffé, les gens ont alors commencé à affluer en grand

nombre  sur  notre  bateau  et  j'ai  dû  m'activer.  La  plupart  n'avaient  pas  de  billet  et
m’attendaient au guichet. Avant même que j'aie détaché le cordage du bollard et terminé

l’appareillage du bateau, une migraine s'était déclenchée : mes yeux se mirent à papilloter
et je n’y voyais plus que comme au travers d’un verre de lait. Je me suis donc rendu aux

toilettes pour me rafraîchir le visage à l'eau froide. J'aurais bien voulu prendre un café
mais je n'en avais plus le temps. Une fois au guichet pour émettre les billets, j’ai réalisé

qu’il me manquait la clef de la caisse. Je suis alors vite retourné dans les toilettes, mais la
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clef avait disparu ! J'ai commencé à devenir nerveux. Je ne distinguais qu'avec peine les
alentours et j’en avais la nausée. Je suis retourné au guichet où les gens s'impatientaient, et

j'ai demandé au premier client s'il avait l'appoint pour acheter son billet étant donné que je
ne trouvais pas la clef de la caisse. Heureusement l'homme fit preuve de compréhension et

sortit toute sa petite monnaie. »

Fabian prit un morceau de pain et étendit dessus – tout en continuant son récit – une bonne

couche de beurre et de confiture.

  « Ma mésaventure s'est vite ébruitée dans la file d'attente. Et au bout d'un moment, j'avais

assez de monnaie pour assumer tous les paiements. Sur le comptoir s'accumulaient pièces
et billets, ce qui visiblement amusait les passagers. C'est quand j’ai saisi le micro pour

annoncer le débarcadère suivant que j'ai retrouvé les clés de la caisse sur l'ampli des haut-
parleurs. Je ne les avais pas du tout emportées aux toilettes, en fait.

  — Je m'en souviens encore très bien, dit-elle en souriant.

  — Qu’est-ce que tu veux dire ? 

  — Le premier passager qui maronnait en fouillant ses poches à la recherche de monnaie,
c’était moi !

  — Quoi... ? – Mais c'était un homme... ! 

  — Et alors ? J’aime bien jouer différents rôles. »

Fabian en resta interdit : disait-elle cela sérieusement ou se moquait-elle de lui. Mais après
tout ce qu'il avait pu constater auprès d’elle jusqu'à présent, elle semblait réellement dotée

de facultés hors du commun.

  « Et donc ? entendit-il lui dire, est-ce que ton problème de migraine a disparu ? »

Il prit une gorgée de café et dit : 

  « Naturellement pas, j'aime bien trop ce breuvage. Quoi qu’il en soit, je sais maintenant

qu’un poison peut aussi être un remède. J'ai testé et confirmé ce principe cette nuit, mais
d'une manière différente. Quand la peur s'est emparée de moi, je ne l'ai pas repoussée,

mais au contraire accueillie à bras ouverts. Je crois que je peux la maîtriser désormais.

  — Tu es en bonne voie, relativisa Diala.  L’important c’est que tu restes fidèle à tes

secouristes... »

La fée le regarda, comme si elle s'attendait à une réaction.

  « À quoi penses-tu ? demanda-t-elle l’air de rien.

  — Aux secouristes... Tu viens de dire que je devais rester fidèle aux secouristes.

  — Oui, eh bien ?

  — S’agit-il encore d’un hasard intentionnel ? J’ai récemment fait un rêve dans lequel j'ai

vu un homme, un inventeur insolite volant entre deux crêtes de montagne avec des ailes
qu'il  avait  lui-même  bricolées.  Il  s'est  soudain  retrouvé  en  difficulté  et  a  chuté.  Un
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hélicoptère s'est posé à côté du malchanceux, et puis j'ai entendu quelqu'un dire : je fais le
vœu d'être fidèle à mes secouristes ! J'ai pensé que l'accidenté disait ça vis-à-vis de ses

sauveteurs.  Les deux êtres de l’hélicoptère m'ont  ensuite informé que ce n'était  pas la
première fois qu'ils venaient au secours de cet homme.

Diala trempa son doigt dans le miel et lui moucheta le nez avec.

  — C'étaient tes amis qui voulaient t’informer qu'ils étaient en permanence autour de toi

et qu'ils le seraient toujours. Grave-le dans ta cervelle : tu n'es jamais seul ! Personne n'est
jamais vraiment seul. Tu l'as constaté sur le plan astral, tu dois maintenant l'intégrer sur le

plan physique.

Diala arborait à nouveau son sourire typique.

  — C'était donc moi cet Icare ? demanda Fabian.

  — Logiquement, oui. Tes soucis de ces derniers mois sont liés au fait que tu es en train

d'apprendre  à  voler.  Les  phases  de  dépression  n'étaient  rien  d'autre  qu'un  moyen  de
pression pour t'amener à passer les choses au crible. Tu aurais maintenant une opportunité

de te défaire des poids qui t'oppressent. Mais pendant que le pilote qui est en toi veuille
bien s'élever, ton moi l'accable de soucis, de peurs et avec de vieilles habitudes. Laisse-le

donc filer si une main se tend vers lui !

  — On est en thérapie en fait ? fit remarquer Fabian sur un ton acidulé.

  — Tu cloues ton pilote au sol. 

  Fabian pinça ses lèvres et répondit penaud :

  — Tu as raison, je le ressens bien.

Diala sourit et lui caressa les cheveux dans un élan maternel.

  — Je me laisse volontiers ‹ thérapiser › dans ces conditions.

Diala le libéra, puis dit mûrement : 

  — La thérapie par le mouvement n’est pas mal non plus en cas de dépression.

Il vida sa tasse et lorgna en direction du ciel.

  — Comme sur une carte postale, dit-il. Il avait compris où elle voulait en venir, et l’idée
d’une excursion lui paraissait tout à fait indiquée.

  — Que penserais-tu d'une promenade, après que nous … euh … j’aie fini de manger ?

  — J’allais justement te le proposer » repartit-elle en souriant.

Après  quelques  tartines  copieusement  garnies  de confiture  et  plusieurs  tasses  de café,
Fabian empauma une dernière pomme et croqua dedans.

  « Une seconde, j'aimerais prendre mon appareil photo. »

Il hésita un instant.
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  « Qui va faire la vaisselle, Kujo ? cria-t-il en direction de Diala, qui déjà gravissait un
escalier.

  — Ça peut attendre » entendit-il retentir d’en haut, et la voilà disparu.

  « C'est à nouveau la course... », pensa Fabian.

Il fonça dans sa chambre troglodyte, se saisit de l'appareil photo et courut rejoindre la fée.
Il allait pour sauter les trois premières marches de l'escalier quand il entendit derrière lui

une voix profonde dire :

  « Nous avons quand même un lave-vaisselle... »

Fabian manqua la marche et trébucha. Il regarda autour de lui. Sur la terrasse il n'y avait
d'autre  que  Kujo,  qui  le  regardait  d'un  air  impassible.  Un  frémissement  lui  parcourut

l'échine jusqu'aux cheveux qui s'hérissèrent dans tous les sens. Il se retourna sans tarder,
puis se servit de ses jambes comme d’un ressort pour s’élancer vers le haut de l'escalier.

Le rythme de la marche lui convenait. Diala, qui se délectait visiblement du soleil et du

vent, y allait tranquillement. Fabian sifflotait, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des mois.
Il était serein, sa vie semblait déjà reprendre des couleurs.

Cela sentait comme dans une échoppe d'épices. Des souvenirs de la Provence remontèrent
à l'esprit de Fabian ; les trois mois de vie vagabonde avec Léa en France, les nuits de

Mistral sous la tente, lorsqu'ils devaient maintenir les tuteurs quand le vent assaillait leur
abri de ses bourrasques et que l'eau filtrait de toutes parts à travers la toile, ou quand ils

avaient  savouré dans une petite  bourgade les  meilleures  pizzas  de leur  vie,  et  avaient
bronzés nus sur une plage déserte de la côte ouest.

Foulant un tapis forestier  dont les motifs  alternaient  ombre et  lumière tandis qu’ils  se
dirigeaient vers la vallée, Diala et Fabian échangeaient assez peu. Fabian se renseignait

parfois sur le nom d'une fleur ou d'un papillon, alors que jusqu’à présent il était passé à
côté des plus splendides fleurs sans leur prêter la moindre attention.  Avec Diala à ses

côtés,  le  monde  autour  de  lui  était  comme  transformé.  Il  avait  l’impression  que  les
nombreuses  fleurs  et  herbes,  tout  comme  les  animaux  qu’il  rencontrait,  cherchaient  à

capter son attention. Il s'intéressa pour la première fois à des fleurs comme par exemple
une espèce d'orchidée appelée Céphalanthère rouge, dont la disposition des feuilles faisait

penser  à  un oiseau en vol,  ou au  Pélargonium,  une fleur  dont  le  nom  dérivé du grec
pelargós pour cigogne lui évoquait plutôt le gosier d’un pélican.

Quand il pria Diala de poser pour une photo à côté d'une Centaurée maculée – une plante
rare et protégée –, elle s’esquiva avec un sourire. Il serait trop déçu si cela ne donnait rien,

lui dit-elle. Il fit tout de même plusieurs clichés d'elle.

De toutes les fleurs que lui présenta Diala, il ne connaissait que le lumineux bleuet. Il

faisait  partie,  avec  le  coquelicot  cramoisi  et  peut-être  cinq  ou  six  autres  végétaux
fleurissants,  de l'ensemble de son vocabulaire  floristique.  Bien qu'ignare en matière  de
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botanique, il avait cependant depuis longtemps constaté la disparition des bleuets et des
coquelicots des champs de céréales en plaine, du fait de l'exploitation intensive agricole et

du « raffinage » des semences.

Fabian se souvenait que dans son enfance, il lui était arrivé de ramener de temps en temps

un bouquet bleu et rouge enrichi d'épis d'orge à la maison, et qu'il n'y a pas si longtemps, il
s'était promené main dans la main avec Léa le long de champs de céréales dans le sud de

la France, où ces deux plantes poussaient encore en abondance.

Diala et Fabian parvinrent au flanc d'un champ de stipes plumeux qui ondulait au vent tel

un  lac  impétueux.  Il  ralentit  son  pas  et  passa  délicatement  sa  main  sur  les  houppes
soyeuses.

  « C'est un bel endroit pour méditer » dit Diala qui alla aussitôt adopter une parfaite
position  du  lotus  sur  un  rocher  mousseux.  Fabian  se  trouva  également  une  place

confortable avec un appui pour le dos. Il ferma les yeux, se détendit, inspira plusieurs fois
profondément,  puis  prit  une  respiration  lente  et  régulière.  Il  expira  ses  pensées

encombrantes  et  huma la  sérénité  et  le  calme de l'endroit.  Le perçant  grésillement  du
grillon champêtre dans l'herbe ondoyante était une composante de cette quiétude. Et pas

même le bruit lointain d'un train, sortant d'un tunnel pour entrer dans un autre, ne put le
troubler.

Fabian s’échappa très vite.  Il n'eut pas à batailler  avec ses pensées cette fois. Elles se
turent  d'elles-mêmes,  et  à  leur  place  un  vide  s'instaura.  Un  silence  compact,  presque

oppressant, comme on en rencontre lors de randonnées en haute-montagne.

Il  sentit  soudain  comme  un  soubresaut.  Quelque-chose  hissait  son  esprit.  Il  s'éleva

rapidement comme la fumée d’un feu de brousse avivé par le vent, abandonnant derrière
lui toute pesanteur. Il resta un long moment dans cet état de détachement. Peut-être aurait-

il été emporté encore plus loin, et peut-être eu droit à un bond en avant spirituel, si le
crépitement  d'un  hélicoptère  en  approche  ne  s'était  pas  soudain  fait  entendre.  Quand

Fabian ouvrit les yeux, un hélicoptère rouge écarlate le survola à basse altitude. Qu'il ait à
venir gronder justement ici, l'irrita. Il se tourna vers Diala qui attachait sur lui un regard

scrutateur.

  « Comment c'était ?  demanda-t-elle.

  — Je n'étais encore jamais parti si vite, ni aussi loin » grailla-t-il d’une gorge un peu
asséchée, avant d’étirer ses membres engourdis.

  « En fait, je ne suis pas allé bien loin ; c'est plutôt l'espace qui se dilatait au fur et à
mesure  que  je  regardais  plus  profondément  en  moi.  J'avais  l'impression  d'être  en

expédition dans le cosmos ; plus le voyage avançait et plus je rechignais à revenir. Tu as
bien  dit  que  celui  qui  regardait  suffisamment  longtemps  en  lui  finirait  par  découvrir

l'univers ?  Eh bien je  crois  maintenant  comprendre  ce que tu  veux dire  par  là.  Je  me
demande bien où j’aurais été propulsé si seulement cette tondeuse volante ne s'était pas

pointée.
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  — Peut-être que cet hélicoptère est arrivé au bon moment, pour justement t'éviter de
prendre l'ascenseur. On s'élève étape par étape,  et  pour chaque pas il y a un temps de

pause. Si tu t'es-souffles, tes capacités de perception se brouillent, et tu n’apprécies dès
lors plus les panoramas qui s'étendent à chaque palier.

  — Et pourquoi ne devrais-je pas profiter de l'occasion et monter aussi vite que possible ?
voulut-il savoir.

Diala plissa un peu les yeux comme pour le scanner.

  — Une chose après l'autre, dit-elle, avant de t’envoler comme une fusée tu dois d'abord

éclaircir ta tête embrumée. Ton objectif premier se formule ainsi : penser et t'exprimer
avec clarté. Ensuite tu dois retrouver la paix intérieure, ton équilibre, ton centre, il te sera

alors plus facile d'agir clairement.

  — Ça me parle bien ce que tu dis là. Surtout en ce qui concerne la pensée limpide.

Depuis mon naufrage psychique j'ai les pensées qui dansent la plupart du temps...

  — ... avec comme résultat que tu es incapable de te fixer des objectifs, et encore moins

d’en atteindre, conclut-elle. Ça ne peut naturellement pas aller. Sur le chemin de l'Orient
tu as besoin d'un esprit lucide, car il y a plein de bifurcations et de détours qui prennent

beaucoup de temps.

  — Et combien de temps dure ce voyage ? demanda Fabian.

  — Ah, ça je ne peux pas te répondre, c’est toi le guide.

  — Et dans le cas où une vie ne me suffirait pas ?

  — Tu ne serais alors pas le seul. »

Fabian s'était entretemps assis dans l'herbe aux pieds de Diala. De loin, ces deux avaient

l'air d'un gourou et son élève sur un tapis volant – le champ de stipe ondulant. 

Sur le thème de la réincarnation il avait déjà lu et entendu pas mal de choses. Il n'était pas

fermé à cette conception qui lui semblait plutôt logique et juste. Sinon, quel sens cela avait
de naître et de mourir de faim dix jours après, comme c'est le destin quotidien à bien des

endroits de la planète.  Ou comment justifier  autrement la mort d'un enfant de dix ans,
touché par une balle dans une région où l'état de guerre est la normalité et où chaque camp

assassine au nom de son dieu... ?

  « Il est difficile de s’imaginer retourner à nouveau dans un ventre », dit-il. 

Diala  caressa  l'herbe  qui  s'élevait  à  la  hauteur  de  ses  hanches,  et  dont  les  vagues
déferlaient les unes après les autres.

  « Regarde cette herbe, dit-elle. Elle pousse, swingue avec le vent, se dessèche, puis se
désagrège. Plus tard, devenue humus, elle servira de nourriture pour une nouvelle forme

de vie, peut-être pour des bleuets.
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  — La preuve pour la thèse de la réincarnation reste encore à confirmer, dit Fabian en
hérétique pour tirer davantage d'elle.

  —  Les  vies  antérieures  ne  peuvent  se  démontrer  en  laboratoire  mais  elles  sont
appréhensibles.  La  nature  n’a,  elle  non plus,  pas  besoin  de  preuves  pour  se  mettre  à

l’œuvre.  Elle  se fie  à  ses  expériences.  Et  je me fie  aux miennes.  À propos,  quand je
t'observais la nuit passée pendant que tu dormais, j'ai découvert une zone d'ombre dans ton

aura autour de la région du nombril.  Puis des images me sont apparues : dans une vie
passée tu étais aux aguets dans une tranchée.»

Fabian prêta une oreille attentive.

  « Tu étais le leader d'un groupe de soldats qui étaient sous l’emprise de ton enthousiasme

fanatique pour la cause nationale. Ces jeunes gens t'adoraient. Tu étais leur grande idole,
leur  héros.  Ils  auraient  fait  n'importe  quoi  pour  toi.  Puis  vint  l'heure  de  combats

rapprochés. Lors d'un corps à corps, tu t'es laissé distraire une seconde et ton adversaire en
a profité pour t'enfoncer de toutes ses forces une baïonnette dans le ventre, pas loin du

nombril.  À  ce  moment-là,  tu  as  alors  pris  conscience  de  la  vision  erronée  qui  avait
déterminé ta vie. En un instant, tout ce pour quoi tu avais vécu ou t'étais battu, et tout ce

qui  t'avait  stimulé  et  séduit  n’avait  plus  de  sens.  Honneur,  devoir,  obéissance,  patrie,
ennemi,  tout  cela  n'était  d'un  seul  coup  que  des  mots  creux,  rien  que  des  illusions

inculquées. L'instant de ta mort fut un enfer. Les piqures que tu as ressenties ces derniers
mois au niveau de l'estomac, sont liées à la peur de devoir revivre encore une fois cet

affreux sentiment d'être né ou mort pour rien. »

Fabian était tout à fait décontenancé. Il apprenait d’un seul coup pourquoi il éprouvait, et

ce depuis sa jeunesse, un sentiment désagréable, une sorte de picotement dans le nombril,
qui pouvait aller jusqu'à la nausée si quelqu'un lui touchait le ventre.

  « J'y vois un peu plus clair à présent, dit-il doucement, c'est pour ça que j'ai réprouvé le
service militaire, refusé les armes et esquivé l'école des sous-officiers ; voilà pourquoi je

deviens  agressif  quand  je  vois  des  anciens  combattants  fièrement  afficher  leurs
décorations de guerre sur la poitrine, ou quand je tombe sur des scènes de guerre où des

hommes  se  foncent  dessus  en  hurlant  la  baïonnette  au  fusil,  et  je  comprends  aussi
pourquoi je refuse tout rôle de meneur et que je ne défilerai jamais sous un drapeau...

  — C'est  exactement  ça.  Cette  expérience  est  également  à  la  base de  ta  difficulté  à
t'imposer  et  à  convaincre.  Le  souvenir  d'avoir,  par  ta  conviction  dévoyée,  envoyé  de

jeunes hommes à la mort est ensemencé en toi. Et en aucun cas tu ne voudrais revivre une
telle situation durant cette vie. »

Un silence de plusieurs minutes s’installa entre eux deux. Une abeille se posa sur le pull
chamarré de Fabian, le temps de réaliser que cette fleur n'avait point de nectar à offrir.

Fabian reprit à voix basse :
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  « Je comprends désormais pourquoi il y a tant d'opinions différentes qui circulent sur
Dieu  et  le  monde  :  c'est  parce  que  chacun  tire  sa  conception  du  monde  actuel  des

expériences qu'il a accumulées au cours de ses vies antérieures.

  — Tu l'as dit, confirma la fée, il y a effectivement une infinité de vérités sur cette planète

et  autant  d’individus  pour  en  clamer  une.  Aucune  n'est  fausse,  mais  aucune  n'est
pleinement juste. C'est un peu comme deux enfants assis en diagonal l'un en face de l'autre

sur deux chevaux d'un carrousel : les deux sont persuadés d'avoir une longueur d'avance
sur l'autre. Aucun n'a vraiment tort.

  — Et comme ils tournent en rond, ils ne peuvent pas s'en rendre compte, ajouta Fabian.

Diala acquiesça, et écarta une mèche de cheveux de son visage.

  — C'est juste, c'est pourquoi il n'y a rien d'autre à faire que de s'arrêter, de descendre du
cheval et d’observer le manège depuis un autre poste. Avec une certaine distance il est

plus facile de démêler la confusion. Il en va d'ailleurs de même pour tes peurs. Si elles
reviennent,  alors sors de ce mini-univers nommé Fabian. Prends un peu de distance et

observe-le. Constate alors que son Être intérieur est immunisé contre le poison de la peur.
Perçois que seul l'instrument de l’âme – la personne – souffre. Montre de la compassion à

Fabian, dis-lui que tu l'aimes, trans-mets-lui de l’énergie sous forme d'amour.

  — Je peux aussi lui envoyer une copine de cette façon ? demanda Fabian amusé.

  — Tu sembles avoir retrouvé ton bon vieil humour. Mais si tu poses la question, sache
que ton intérieur est  déjà en contact avec une femme que bientôt tu rencontreras.  Son

prénom devrait déjà déambuler dans ton esprit. »

Fabian chercha vainement un prénom féminin dans sa pensée. L'histoire du soldat au front

lui trottait toujours dans la tête : avait-il, ou son précédent moi, réellement été un soldat ou
un officier guidé par des idées illusoires ?

Fabian s'essuya la sueur du front. L’air s'était réchauffé.

  « Bon, allons-y, rompit-elle le silence qui s’était établi. Je connais une charmante petite

auberge dans un village non loin d'ici. Dans deux heures et demie on y sera attablé. »

Puis elle partit comme une flèche.

  « Non loin d'ici... », se dépêcha de dire Fabian pour encore être perçu des oreilles de
Diala. « J'aimerais bien avoir autant d'énergie dans le ventre », se dit-il.

Les deux franchirent des steppes rocheuses ponctuées de zones forestières, bondirent par-
dessus un ruisseau en pente et suivirent ensuite un étroit sentier tracé par des animaux. Ils

firent halte à plusieurs reprises pour admirer la beauté unique de la région. La vallée qu'ils
traversèrent,  la plus longue et la plus vaste des quatre vallées latérales et située sur le

versant sud de la grande montagne, était intacte : sauvage et romantique, quasi déserte et,
en dehors du murmure de l’eau vive, aussi muette que la tombe du poète Rainer Maria

Rilke qui s’y trouvait. Un territoire chargé de légendes dont l’énergie exerçait depuis des
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temps immémoriaux un effet magique sur tous ceux qui le foulaient. Une terrible bataille
s'y serait déroulée, et selon d’anciens écrits, le bétail deviendrait agité à l'endroit où le

massacre a eu lieu ; à la tombée de la nuit, il se mettrait à beugler sans raison apparente et
s’acheminerait au-devant d’un ravin. On dit aussi qu'un village entier serait enterré sous

les débris et éboulis au flanc du glacier. On aurait pendant des années entendu l'orgue de
l'église ensevelie, quand allongé sur un rocher on sondait le silence. Qui serait étonné que

Fabian ait rencontré une fée dans cette contrée peuplée de fantômes ?

Peu avant  d'entrer  dans  le  village  mentionné  par  Diala,  Fabian  marqua  un arrêt  pour

demander :

  «  Tu m'as  dit  que  je  ferais  mieux  de  ne  pas  décoller  comme  une fusée  lors  d’une

méditation, qu’est-ce que tu voulais dire au juste ? »

Diala se mit à rire, étonnant Fabian.

  « Je savais que tu reviendrais là-dessus, dit-elle. Quand le moment est venu, cela peut
aller vite. Mais si la conscience peine à lâcher prise du familier et à intégrer le nouveau,

l'inconnu,  alors  cela  peut  précisément  prendre  plus  de  temps.  Viens,  continuons,  je
t'explique en marchant.»

Tantôt  longeant un ruisseau clapoteux et gargouillant,  tantôt s'en éloignant,  un chemin
assez large pour permettre au duo de marcher l'un à côté de l'autre piquait dans la pente.

  « Imagine-toi une pomme de terre, commença la fée, elle repose paisiblement dans une
terre chaude, tendre et agréablement odorante. Elle ne s’ennuie jamais car autour d'elle,

creusent, rampent et se glissent de nombreux petits animaux. La patate pense qu'il n'y a
rien  de  mieux  que  d'être  en  communion  avec  tous  ces  minuscules  êtres  vivants  dans

l'obscurité. Mais un beau jour quelque chose s'agite en elle ; quelque chose est sur le point
de se détacher d'elle et de pousser en hauteur.  Et ce quelque chose est comme un œil

extensible, comparable au périscope d'un sous-marin... »

Cette image fit sourire Fabian.

  « Au début, poursuivit Diala, la pomme de terre s'inquiète de l'aspect investigateur et
aventurier de son for intérieur qui jusque-là lui était étranger. Elle finit par surmonter sa

crainte, et l'œil à rallonge entame son ascension. Plus il monte, et plus son champ visuel
s'éclaircit. La pomme de terre commence à soupçonner l'existence d'un monde lumineux

au-dessus  de  celui,  obscur,  où  elle  vit.  La  vie  de  la  pomme  de  terre  se  transforme :
l'énergie qu'elle puise de la terre, elle la pompe désormais en abondance à travers la tige,

un germe qui s'empresse de prendre de la hauteur. Et soudain, peut-être au lendemain d'un
jour de pluie, alors que le soleil caresse de ses doux rayons la terre qui recouvre la patate,

la pointe du tubercule traverse la dernière couche de sa surface et pénètre dans une autre
dimension. Un monde entièrement nouveau s'ouvre à elle ; d'un seul coup la patate élargit

sa conscience. Elle devenait ce qu'elle était déjà sans l’avoir encore perçu, c’est-à-dire à la
fois une partie du monde de la lumière et du monde souterrain. Elle découvre que son

environnement  d'alors  n'était  qu'une  chambre  noire,  et  que  le  monde  réel  n'est  pas
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uniquement composé de terre et de pierre mais est infiniment plus diversifié. Dès lors, elle
cesse de puiser sa subsistance de la terre, pour la capter dans des formes d'énergie plus

subtiles de la lumière. – Tout cela requiert du temps, car l'essence de la pomme de terre
doit s'adapter de manière organique et mentale à son existence augmentée... »

Ils avaient entretemps atteint le village,  un hameau typique de la région : des maisons

sombres montées sur pilotis avec dalles rondes en protection contre les rongeurs ; leurs
toitures  d’ardoise  scintillaient  au  soleil.  Dans  la  petite  auberge,  qui  ressemblait

précisément  à la  description qu'en avait  faite  Diala,  Fabian commanda une assiette  de
salade, du pain, du fromage et du Fendant, le vin blanc de la région.

  « Je ne mangerai pas de pomme de terre aujourd'hui », plaisanta-t-il.

Diala gloussa.  Elle ne commanda qu’un verre d'eau. Pendant que Fabian mangeait,  ils

n'échangèrent que quelques mots.  Il avait  besoin de sa bouche pour calmer sa faim et
Diala le laissa manger en silence. Ils se consultèrent ensuite pour savoir par quel chemin il

allait rentrer.

  « Cette fois, c'est toi qui définis la route, dit Diala.

  — Mais, je ne serai pas capable de retrouver ta grotte, contesta Fabian.

  — Cela suffit si tu détermines la trajectoire, je m'occupe de la dernière partie. »

Fabian sortit la carte du sac à dos, l'étala sur la table et glissa l’index sur des montagnes,
des vallées, des forêts et des pâturages. Il ne lui fallut pas longtemps pour repérer le site où

devait être la grotte de cristal.

  « Je propose, dit-il, que nous prenions le train en direction de la montagne pour une

station et que l'on grimpe depuis là. On n’arrivera toutefois pas chez toi avant ce soir.

  — La journée nous appartient  jusqu'à la  dernière seconde » plaisanta  Diala.  Elle  le

regarda droit dans les yeux. Comme à chaque fois, il sentit son sang affluer à ses joues et
fondit com-me un fromage dans une poêle chaude. Diala perçut les vibrations de Fabian.

  «  Ne te  remplis  pas  trop,  le  charria-t-elle,  sinon tu  seras  trop  lourd  pour  gravir  la
montagne.

  — Ce n'est pas le poids le problème, feinta Fabian, le plus grave c’est qu'à ta vue je
fonde, et qu'il me faille toujours un moment pour me ressaisir. »

Leur  rire  contamina  les  quelques  convives  du  restaurant.  Du fond de  la  salle,  habillé
comme un joueur de tennis et conservant sa casquette pour le repas, un homme âgé leur fit

signe.

  « Sa femme vient de mettre au monde un autre enfant », chuchota Diala à Fabian.

L'homme se leva et vint à leur table :
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  « Je suis américain », dit-il avec un accent conséquent. Vous avez l'air sympathique ;
j'aime les gens qui rigolent. Puis-je vous offrir un dessert ? Vous commandez, et je paie,

o.k. ? »

Fabian regarda Diala tout étonné.

  « Oui..., eh bien..., balbutia-t-il, thank you very much ! »

L'homme se dirigea en souriant vers le bar et échangea quelques mots avec la patronne.

  « On dirait que tu lui plais, fit Fabian pour taquiner sa jolie accompagnatrice.

  — Et on dirait que tu es jaloux », dit-elle en retour.

Fabian  ne  la  désavoua  pas.  Au  lieu  de  cela,  il  commença  à  raconter  qu’il  tombait
facilement amoureux durant son adolescence. Par exemple d'une jeune comédienne d’une

série télévisée ou de la sœur d'un ami d’enfance, ou encore de la fille d'un inquiétant maire
conservateur.

  « Et quand j’étais ainsi amoureux, j'écrivais de beaux et de romantiques poèmes. Dans
cette phase de cœur en souffrance j'étais extrêmement créatif », soupira-t-il.

L'aubergiste s'était approchée de leur table et demanda ce qu'ils désiraient comme dessert.
Diala la remercia et Fabian commanda trois boules de glace avec beaucoup de chantilly, et

un café.

  « On y va ? » dit Fabian une demi-heure plus tard, après avoir réglé l’addition.

En quittant l'auberge, ils firent signe à l'américain qui s’était assis dehors sur un banc, et
qui leva la main pour les saluer à travers le nuage bleu que produisait son épais cigare.

À la station de la gare, qu'un rustique abri et une cloche d'appel rouillée constituaient,
Diala demanda :

  « À propos, tu savais que ton ami Hesse, si je peux dire ainsi, prenait souvent le train
pour venir ici ? Et qu'il aimait beaucoup cette région ? »

Fabian répondit que non.

  « Il parle de cela dans son récit Balade hivernale qu'il a écrit en 1913. À l'époque la ligne

était encore en construction ; il était impatient de pouvoir enfin rejoindre la jovialité du
sud en train.

  — Non, je ne connais pas cette histoire.

  — Tu la trouveras dans la bibliothèque de la grotte...  », dit Diala avec un regard de

lutine.

Le trajet en train ne dura que quelques minutes.

Fabian et son accompagnatrice empruntèrent tout d'abord un petit sentier qui longeait la
voie ferrée dans une herbe à hauteur d'épaule. Loin en-dessous d'eux se trouvait le fond de

la vallée, mutilée par une zone industrielle hideuse et une route principale sur laquelle se

65



suivaient voitures, camions, motards et cars de tourisme. Le bruit et le vrombissement des
véhicules se mêlaient aux bruits de chantiers et formaient une bouillie sonore horripilante.

  « C'est beaucoup trop bruyant pour moi par ici, dit Diala, on va passer par un chemin
plus haut. L'itinéraire est un peu plus long, mais il est sauvage et bien plus calme. »

Fabian ne put qu'être d'accord.

Diala  dévia  du  sentier.  Elle  le  guida  parmi  des  arbustes  de  genévriers  sabine  qui

répandaient  une odeur  pénétrante  d'essence  de térébenthine.  Un peu plus  haut  la  flore
s'étoffa  :  herbes,  fleurs,  buissons  aux  formes  et  aux  couleurs  luxuriantes,  et  presque

chacun de leurs pas faisait fuir un lézard. À un moment ils tombèrent sur un troupeau de
chèvres  à  poils  longs,  dont  la  partie  antérieure  du  corps  noir  de  jais  contrastait  sans

transition avec le blanc pur de la partie postérieure. Diala émit brièvement quelques sons,
et voilà que les bêtes s'approchèrent d'elle et se laissèrent caresser.

  « Ce sont des chèvres Col noir, fit-elle remarquer, on peut gagner leur confiance en leur
parlant. »

Fabian  arracha  une  touffe  d'herbe  et  la  tendit  aux  chèvres,  mais  aucune  ne  se  laissa
détourner de Diala.

  «  Tu n'as  pas  encore  pris  l'odeur  locale,  lui  expliqua-t-elle  en  souriant,  mais  après
quelques jours tu sentiras meilleur – pour les chèvres, je veux dire... »

Alors qu'ils poursuivaient leur route, Fabian s'écria brusquement :

  « Aaah, saloperie de fil... ! » Il venait de trébucher sur du fil de fer barbelé qui rouillait

dans l'herbe et s'était blessé avec. Il s’assit et retroussa son pantalon pour jeter un œil sur
la blessure ensanglantée.

  « Attends, je vais te mettre un baume...

  — Non, laisse-moi ! s’emporta-t-il, ça va aller ! »

Fabian  se  rendit  immédiatement  compte  que sa  réponse  n'avait  pas  été  très  polie.  Ce
tempérament colérique semblait également appartenir aux prémices de ses dépressions :

quand il  se cognait  contre  quelque chose ou s'infligeait  une blessure avec un objet,  il
l’invectivait comme s'il était vivant. Il ne pouvait rien faire d'autre que de pester contre le

supposé coupable jusqu'à ce qu'il retrouve son calme. La colère pour cette douleur injuste
devait sortir. Le virulent discours ne durait habituellement que quelques secondes, puis la

crise passait et il redevenait le bon vieux Fabian. Ce ne fut pas différent cette fois. Après
qu'il eut noué un mouchoir autour du bas de sa jambe sanguinolente, il reprit la marche la

fleur  au  fusil.  Il  voulait  s'excuser  auprès  de  Diala,  mais  d'ici  qu'il  l'eût  rattrapée,  son
intention s'était évaporée dans les airs.

Plusieurs  crucifix  et  des  statues  de  la  sainte  Vierge  ornées  de  bougies  ou  de  fleurs
bordaient le chemin. Les saints étaient bel et bien vénérés de la même manière partout sur

terre, songea Fabian, car de tels autels il en avait aussi vu dans les régions bouddhistes,
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sauf  qu'à  la  place  d'une  Vierge  Marie  debout,  c'est  à  un bouddha assis  que l'on rend
hommage.

Les deux n'échangeaient que très peu, et quand bien même, c'était avant tout sur la beauté
des  trésors  souvent  ignorés  qu'ils  rencontraient,  comme des  coquilles  d’escargots,  des

branches et des racines desséchées ou des pierres aux formes originales. Ils suivaient le
sentier  philosophique  de  Rainer  Maria  Rilke  qui  l’avait  emprunté  au  début  du  siècle

précédent et qui invitait  l'humanité à percevoir  la grandeur se révélant dans les petites
choses de la nature.

La fée ne s'était pas trop avancée. Plus ils grimpaient et plus c'était silencieux. De fraîches
forêts de mélèzes au sol recouvert d'un épais tapis d'herbe tendre alternaient avec de vastes

prairies. Arrivés sur une éminence déboisée, ils aperçurent au sud plusieurs quatre mille
mètres  faisant saillies  au-dessus des crêtes ombragées  de montagnes  de basse altitude.

Diala était une carte géographique ambulante ; elle pouvait nommer chaque sommet et
préciser leur hauteur. C'est le genre de voisine de pupitre que Fabian aurait souhaité avoir

à l'école.

Après une bonne heure de marche,  ils  arrivèrent  à une chapelle  qui était  parfaitement

incorporée  à  la  structure  de la  roche.  Seuls  son frontispice  et  une partie  de sa  toiture
étaient artificiels ; les autres façades avaient été façonnées dans une cavité conchoïdale.

Bien que ce lieu de prière fût relativement grand et orné de fenêtres remarquablement
hautes, il ne gênait pas l'environnement naturel.

  « Ici au moins, nature et architecture ne se sont pas crêpé le chignon, dit Fabian en
rompant le silence. Ce n'est pas comme dans la ville où j'ai grandi. On y trouve de grands

immeubles à la géométrie  ennuyeuse,  des sortes de pierres tombales inverties que l'on
vend aux gens en guise d'appartement.  Sur l'un de ces murs de béton un plaisantin avait

sprayé en rouge le slogan : Quel cochon de bâtisseur a bâti cette bâtisse de cochon ?

Cela fit rire Diala qui dit simplement : 

 — Pas très poétique, mais plutôt prégnant. »

La porte en bois de cette chapelle, sur laquelle étaient sculptés des motifs de la Bible, était

à moitié ouverte. En grinçant, elle se laissa ouvrir en grand et Fabian guetta frileusement
dans l'obscurité de son intérieur. Il n’y vit personne et entra suivi de Diala.

L'espace intérieur était une cavité naturelle accommodée en petite église. À une extrémité
se  tenait  une  statue  en  bois  de  la  Mère  de  Dieu  qui  fixait  les  bancs  vides  d'un  air

mélancolique. Une kyrielle de bougies consumées entouraient la figure. Il faisait sombre et
froid, et des gouttes tombaient du plafond.

  « Honnêtement, chuchota Fabian dans l'oreille de la fée, je préfèrerais prier dehors sous
la pluie que dans cette lugubre crypte à stalactites. »

Les deux quittèrent la chapelle et reprirent la route en bavardant.
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  « On n'est bien plus proche du divin dans la nature que dans une obscure maison en
pierre, dit Fabian.

  — Tu penses ? Crois-tu que les astronautes dans leur navette soient plus proches du ciel
que nous le sommes... ? demanda Diala.

  — Ce n’est pas faux. Je me demande quand même comment on peut avoir l'idée de bâtir
une  église  aussi  haut,  dans  un sublime  environnement  certes,  mais  où l'on attrape  du

rhumatisme en priant. »

Diala sourit.

  « On ne s’en rend pas compte tout de suite, mais comme d’autres, ce lieu de culte a aussi
son histoire, dit-elle. Il y a plus de cent cinquante ans, cette chapelle n'était rien d'autre

qu'un renfoncement rocheux où moutons, chèvres et chevreuils venaient se protéger de la
chaleur écrasante du zénith ou des dangers d'un orage. Mais par la suite se déroula ici un

événement qui fit de cette niche remplie d'excréments et de débris, un lieu de pèlerinage.
Viens, asseyons-nous dans l'herbe près de ces bouleaux, je vais te raconter ce qui s'y est

passé. »

Une fois installée, la fée commença son récit :

  « C'était l'année 1857. Une pauvre jeune femme en haillons qui vivait tant bien que mal
du tricotage de bas, amassait du bois pour le poêle et le four, non loin de ce refuge pour

chèvres. Elle vivait toute seule avec ses deux chats dans une petite grange sommairement
aménagée, où il n'y avait guère plus de place que pour un lit, une armoire, une table avec

une chaise, et un rouet sur lequel elle filait à longueur d'année la laine et le chanvre. À ses
murs étaient accrochées dans des cadres sombres des images jaunies de Saints, dont une

de la Mère de Dieu, comme il était de convenance à l'époque dans la chambre d’une vieille
fille.  D'homme,  Anna Maria,  c'est  ainsi  que s'appelait  la  jeune femme,  ne voulait  pas

entendre parler ; sa raison de vivre était la bible, et son amour, elle le vouait à la Mère de
Dieu. Elle vivait comme l'étaient censées les femmes de son rang dans cette région à forte

conviction catholique : aussitôt réveillée, elle retrouvait par la pensée la Vierge Marie et
passait sa journée à la servir et à lui rendre grâce. Quand elle ne travaillait pas, elle priait ;

et  le  soir,  quand  elle  tombait  épuisée  dans  son  lit,  ses  dernières  pensées  avant  de
s'endormir étaient destinées à la Sainte Vierge.

Elle était, comme je te disais, en train de ramasser du bois, et son regard se dirigea par
hasard en direction de ce renfoncement rocheux. La frayeur lui fit alors lâcher son bois : à

un jet de pierre de là, une femme enveloppée d'un halo de lumière se tenait debout sur une
dalle de pierre ! L'apparition était tellement éblouissante qu'Anna Maria dut fermer les

yeux.  Lorsqu'elle  les  rouvrit  la  silhouette  avait  disparu.  Elle  ferma  et  ouvrit  les  yeux
plusieurs fois, espérant que l'être de lumière se montre à nouveau. Mais rien ne se passa.

Elle resta longuement à fixer l'endroit où elle avait vu la femme lumineuse et à scruter les
environs, puis osa finalement aller poser la main sur la dalle sur laquelle la créature céleste

avait  fait  son apparition.  Le dimanche suivant,  la  jeune femme informa le  curé de sa
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rencontre avec la Vierge Marie. La nouvelle se propagea comme un feu de paille parmi la
population du village et dans les communes voisines. Peu de temps après, un petit oratoire

fait  de pierres empilées,  avec au-dessus une image de la Vierge Marie,  fut aménagé à
l'emplacement où Anna Maria avait aperçu la forme divine. Des pèlerins ne tardèrent pas à

arriver, qui, après une visite du lieu béni, firent état d'exaucements de prières. Puis, après
qu'une servante se retrouva guérie d'une longue maladie, il n'y eut pas long à attendre pour

que s'agrandisse le petit oratoire et que soit finalement érigée cette chapelle. »

Fabian demeura attentif encore un moment, puis demanda à Diala si le profond souhait

qu'avait la jeune femme de voir une fois dans sa vie la Vierge Marie, n'avait pas produit
cette apparition.

  « Certainement, répondit-elle, ce souhait était pour ainsi dire le projecteur de l'image qui
lui est apparue. Cette soi-disant apparition surnaturelle était un message d'une dimension

supérieure, enveloppé de manière à coller à la vision du monde de la personne à qui il est
destiné. Dans ton cas, ce n'était pas la Vierge Marie, mais un bras viril, que...

  — ...que je n'ai du reste pas souhaité ! opposa Fabian.

  — Tu en es bien certain ?

  — J'aspirais simplement à pouvoir me tenir debout, c'est tout.

  — C'était là ton désir conscient ; mais inconsciemment, tu recherchais l'aide de quelqu'un

qui te libérerait de ta souffrance, qui te lèverait de ton lit à barreaux dans lequel on t'avait
laissé des jours durant dans l'enfance. Ce n’est pas vrai ? » 

Il demeura suspendu à ses mots. Il lui fallut quelques mois pour admettre que Diala avait
vu si profond en lui et découvert une blessure mal soignée.

Fabian avait parfois le sentiment que la fée n'était rien d'autre que l'incarnation de son
subconscient.  Elle  semblait  s'y  retrouver  à  merveille  dedans.  Une  fois  encore,  elle  le

bluffait avec un fragment retrouvé dans les replis sombres de sa mémoire.

Ils reprirent leur marche, et une fois parvenus sur la pente rapide d'une prairie sur laquelle

paissaient quelques dizaines de moutons, Diala demanda fortuitement :

  « Pourquoi as-tu cessé de manger de la viande ?

La surprise pouvait alors se lire sur le visage de Fabian.

  — Tu en as de ces questions, dit-il, tu le sais aussi bien que moi.

  — Peut-être bien, mais j'aimerais l'entendre de ta bouche. Qui sait, d'autres nouveaux
éléments intéressants pourraient ressurgir.

  — Si tu le dis. Je dois d'abord réfléchir à comment c'est arrivé exactement... 

  — Je  me  souviens,  commença-t-il  au  bout  d'un moment,  que  quand j'étais  petit,  je

trouvais  déplorable  et  injuste  de  manger  les  animaux.  Ce  qui  me  dérangeait
particulièrement, c'était que dans les enseignements religieux et à l'église on prêchait le
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fait qu'on ne devait pas tuer, et qu'en même temps, tout le monde, – y compris le curé –
mangeait  des  animaux  que  l'on  avait  tués.  Abattre  et  manger  des  animaux  paraissait

normal.  Personne  n'en  avait  mauvaise  conscience.  Quand il  était  question  du  sixième
commandement,  les  croyants  avec  majuscule  eux-mêmes  baissaient  le  regard,  et

marmonnaient  quelque  chose  du  genre  que  cette  loi  se  rapportait  exclusivement  aux
hommes.  Plus  tard,  quand  j'ai  commencé  à  avoir  connaissance  de  gens  qui  avaient

sciemment renoncé à manger de la viande et conservaient une bonne forme physique et
mentale, comme par exemple, Gandhi, il m'est devenu évident que la consommation de

viande était absolument superflue. Si on tue un animal pour se nourrir, c'est donc par pure
envie. Et quand je pense comment de nombreux cochons, veaux, poules ou lapins passent

leur vie, confinés dans des espaces parfois sans fenêtres, et souvent ne prennent l'air que
pour être menés à l'abattoir, je suis alors atterré que l'on puisse manger une telle viande.

Sans compter que, dans les zones tempérées du moins, la nature nous offre suffisamment
de denrées et rend ainsi la consommation de viande aussi inutile qu’insensée.

  — Est-ce que tu te souviens  encore,  dit  la fée,  comment tu t'es  retrouvé devant  un
abattoir ouvert, non loin d'ici, et que tu as vu un petit veau se faire tuer ?

  — Pas loin d’ici... ? demanda Fabian étonné.

  — Tu ne te  souviens  donc plus  qu'un de vos  sous-locataires  de l'époque,  Robert  il

s'appelait, t'avait emmené pendant les vacances scolaires dans son village natal à quelques
kilomètres d'ici ? – Regarde, sur l'autre versant, c'est là-haut qu'il se trouve. »

Diala  pointa  du  doigt  un  sombre  groupe  de  maisons  relativement  grand,  à  peine
discernable à cette distance.

Fabian scruta l'endroit en réfléchissant. Puis d'un seul coup son visage s'illumina.

  « C'est juste. Je n'y suis allé qu'une fois dans ce village, mais je revois maintenant les

maisons de bois noirs, l'étroite rue principale avec sa boulangerie où travaillait la sœur de
Robert...,  …et  l’abattoir…  oui,  je  me  trouvais  devant  et  j’ai  assisté  à  cette  scène

abominable… je l’avais complètement oubliée. »

Fabian s’asseya dans l’herbe.

  « Oui, quand j'étais petit, j'avais une sensation plutôt désagréable quand je mangeais de la
viande, poursuivit-il. C'est seulement à l'âge adulte que j'ai constaté que le comportement

des hommes vis-à-vis des animaux était  devenu schizophrénique.  Pendant  que certains
sont chouchoutés, soignés ou élevés comme des poupées de sucre, d'autres sont abattus ou

jetés vivants dans de l'eau bouillante. C’est franchement pervers. 

  —  Il  est  vrai  qu’avant,  les  hommes  s'y  prenaient  différemment  avec  les  animaux

qu'aujourd'hui. Ici dans la région, on en abattait qu'entre la mi-novembre et le nouvel an.
Les enfants ne devaient pas être présents parce qu'on pensait que le spectacle de la mise à

mort d'animaux pouvait avoir un effet néfaste sur eux. Toutefois ce n'était pas la véritable
raison. Inconsciemment les personnes croyantes sentaient qu'il n'était pas juste de tuer des
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bêtes saines et en même temps d'enseigner aux enfants de respecter tous les êtres vivants.
Ils  pressentaient  qu'ils  violaient  une  loi  fondamentale  et  ne  voulaient  le  montrer

ouvertement aux enfants.

  — Dans quelle mesure s'y prenaient-ils différemment avec la viande ? voulut savoir

Fabian.

  — Ils n'abattaient normalement qu'une fois par année, en hiver, parce-que la viande était

plus facile à conserver durant les mois froids. La viande était salée, puis suspendue dans
les greniers où elle séchait à l'air libre. Elle pouvait ainsi se conserver pendant des années.

Pratiquement toutes les parties de l'animal étaient utilisées. Les gens avaient une tout autre
relation  avec  la  viande que  dans  la  plupart  des  cas  aujourd'hui.  Ils  savaient  d'où  elle

provenait et tout le travail qu'il y avait derrière. Ils devaient répartir les quantités et ne
pouvaient en consommer à volonté. En temps normal on en mangeait que le dimanche ou

lors de périodes de travail particulièrement ardues. Les bêtes, quant à elles, étaient saines
et le plus souvent traitées avec respect. 

  — Il existe d'anciens écrits, reprit-elle, dans lesquels il est explicitement précisé que les
fruits et les céréales sont les véritables aliments de l'homme. La consommation de viande

était même associée aux épidémies. Au début du siècle dernier, un homme remarquable,
qui lui aussi prêchait dans le désert, l'avait rappelée, tout en prédisant ce qui se passerait si

on donnait de l'alimentation carnée aux espèces animales végétariennes. »

Il y eut un chuintement et une poignée de documents froissés se retrouvèrent dans les

mains de la fée !

  « C'est un exposé de Rudolf Steiner, le fondateur de l'anthroposophie, qu'il a tenu le 13

janvier 1923 à Dornach en Suisse. Lis donc ce qui est en italique. »

Fabian déplia les feuilles et lut de son mieux sans lunettes :

S'il  devenait  subitement  carnivore,  un  bœuf  se  remplirait  de  nombreuses  substances

nocives, à savoir, d'acide urique et des sels de cet acide. Or, de tels sels ont des habitudes
particulières. Ils ont en effet un faible pour le système nerveux et le cerveau. En fin de

compte, si un bœuf mangeait directement de la viande, alors d'énormes quantités de sels
d'acide urique se stockeraient en lui et atteindraient le cerveau. Le bœuf finirait alors par

devenir fou...

  « La maladie de la vache folle, dit-il bouche bée. On savait donc que ce n'était pas bon, et
même dangereux de nourrir un herbivore avec des déchets d'abattoirs...

  — ...et on l'a quand même fait  », fit  remarquer Diala, sur les bras et les épaules de
laquelle s'était posé un essaim de papillons aux couleurs éclatantes qui battaient leurs ailes

comme s'ils voulaient lui ventiler de l'air frais. 

71



Le ton de la fée changea subitement. Sa voix devint de plus en plus forte et claire :

  «  Oui,  et  cette  pratique  est  toujours  bien répandue !  Des animaux sont  élevés  pour

devenir de purs donneurs de viande ou des machines à œufs, on les bourre d'antibiotiques
et de préparations hormonales, ils sont tenus à l'étroit dans de sombres et puantes étables

de masse où ils s'atrophient, s'estropient même, et souffrent de manière indicible. Dans des
laboratoires, de graves crimes sont également commis à l'encontre de millions d'animaux,

et ce du fait qu'ils seraient soi-disant indispensables pour la recherche sur les maladies
humaines. Ensuite, pour ce qui est de l'abattage, nos amis les animaux sont transportés

sans ménagement dans des containers ou des cages sur des milliers de kilomètres, souvent
par une chaleur suffocante et la plupart du temps sans eau, ils sont battus s'ils se défendent

et sont, pour finir, abattus sans scrupules. »

Diala leva les yeux vers le ciel et cria sa frustration :

 « Et quand les animaux tombent massivement malades, ce qui n'est pas étonnant, alors on
les brûle comme des déchets et la puanteur qui s'en dégage obscurcit et empoisonne le

ciel, but promis aux croyants carnivores ! Le manque de respect envers les animaux est tel
que des humains  s'accouplent  ouvertement  avec des  animaux,  mais  pas seulement,  on

commence maintenant à élever des humains comme des animaux...  Comment s'étonner
que la bêtise humaine entraîne les animaux dans la folie... »

Elle baissa la tête et la voix : 

  « Les cris des animaux suppliciés sont les cris des enfants mourant  de faim dans le

monde, chuchota-t-elle. Tel est le principe... »

Diala avait les larmes aux yeux. Fabian la regardait,  désemparé devant cette expression

courroucée et cet émoi exalté qui contrastaient avec son attitude ordinaire de calme.  Les
papillons,  après s'être envolés d'affolement un moment, revenaient maintenant l'un après

l'autre sur ses épaules.

  « Comme tu le sais certainement, je ne suis pas un vrai végétarien, je mange à de rares

occasions du gibier. »

Il se tut, et Diala non plus ne rajouta rien.

En poursuivant leur marche, il confia à quel point il s'était senti bien à l'époque dans ce
village de montagne, et qu'il y serait bien resté. Le cristal gros comme un poing qu'il avait

trouvé  dans  un  torrent  glacé,  et  qui  représentait  à  ses  yeux  un  trésor,  était  toujours
conservé sur la bibliothèque de son appartement, comme d'ailleurs le petit lapin de tissu

qu'il avait reçu de Lydia, la sœur de Robert.

  « Es-tu certain de l'avoir encore ce cristal ?

  — Oui, j’en suis sûr !

  — Et il serait donc chez toi, dans la bibliothèque ?
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  — Ah non ! Tu ne vas pas une fois de plus me la remettre sous le nez, ici, si près du
village... ?

  — Ça dépend.

  — Bon d'accord. Alors il est où ce cristal ?

  — Tu l'as jeté lors d’un de tes déménagements.

  — Ah oui ? J’étais effectivement bien à côté de la plaque ces derniers temps, dit-il. À

propos..., reprit-il incertain quelques instants après, ...ça fait un moment que je voulais te
poser la question : comment sais-tu toutes ces choses sur moi en fait ? Tu ne peux pas être

allée chercher l'histoire de l'abattoir dans ma mémoire, alors que je ne m’en souvenais plus
moi-même ? 

  —  Le subconscient  est comme un journal intime fermé, répondit-elle.  Toute pensée,
chaque expérience est, dit-on, un schéma énergétique, et l'énergie, comme tu le sais, ne se

perd pas. La question est simplement de savoir comment avoir accès à ces schémas et
comment les interpréter.  En pratiquant régulièrement la méditation, ton subconscient va

s'ouvrir à toi et tu pourras y extraire tes données presque à volonté.

  — Je vais essayer, dit Fabian, j'ai parfois l'impression d'avoir la mémoire gelée.

  — C'est en partie  le cas. Les neurones liés à ton enfance sont à l'ère glaciaire.  Une
décongélation ne leur ferait pas de mal. Tu serais étonné de ce qui pourrait encore refaire

surface. »

Fabian se représenta sa cervelle comme une grotte de glace pleine de stalactites...

Le  petit  village  idyllique  ne fut  pas  long à  traverser.  Un chemin presque entièrement

recouvert d'herbe les éloignait des maisons en bois rôties par le soleil, dont la première
impression donnée était  celle d'un musée ; elles semblaient ne plus être habitées et ne

servir que comme enseignes pour les touristes. Pourtant, dans les parcelles clôturées qui
bordaient le chemin, salades et plantes poussaient en rangs.

Après environ une heure de marche, ils arrivèrent sur le versant ensoleillé de la vallée où
quelque part était dissimulée la demeure de Diala.

Il  y avait  un hameau en-dessous d’eux ;  composé,  comme dans toute cette  région, de
simples mazots et d'étables regroupés autour d'une chapelle comme les poussins autour

d'une poule.

  « On dirait  que les maisons là en bas sont habitées tout au long de l'année,  indiqua

Fabian.

  — Plus  maintenant,  expliqua  Diala,  c’est  désormais  un  village  d’été,  mais  fut  une

époque, il était effectivement habité toute l’année. Entre le XIème et le XIVème siècle, le
climat était nettement plus doux ici. Plusieurs villages, qui sont pratiquement à l’abandon

aujourd’hui, étaient jadis pleins de vie. Lorsque la température a commencé à baisser, les
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gens sont descendus dans la vallée et les villages des régions hautes se sont peu à peu
vidés. Avant tout de leurs jeunes qui se détournèrent d’une vie de labeur et de petits gains.

  — Et s’ils voulaient rester, l’homme devait alors travailler à l’extérieur et être loin toute
la journée, voire même la semaine, et la femme devait gérer le foyer, nettoyer l’étable et

éduquer les enfants. Pas très romantique comme vie de famille, en conclut Fabian. 

  — Il n’y a pas si longtemps encore, une telle répartition des tâches était évidente dans

cette région. Et à l’époque, c’étaient les femmes qui portaient la culotte par ici, car c’était
principalement à elles que revenait la fabrication des produits laitiers. Elles passaient tout

l’été seules dans les alpages, entourées d’une ribambelle d’enfants. Il n’était pas rare d’en
avoir dix. Certaines femmes étaient d’ailleurs quasi continuellement enceintes, car l’Eglise

réprouvait les femmes qui se refusaient à leur mari. Non, de romantisme, il n’était pas
beaucoup question.

  — Et que faisaient les hommes durant l’été ? s’intéressa Fabian.

  — Ce n’était pas facile pour eux non plus. Il devait se lever tous les matins entre quatre

et cinq heures et retrouvaient leur lit tard le soir. Entretemps ils étaient aux champs, dans
les canalisations, aux vignes ou dans les bois. Le travail était dur, et on buvait alors pas

mal  d’alcool.  Malgré  tout,  les  hommes  vivaient  vieux  s’ils  n’étaient  pas  victimes
d’accident.

  — L’alcool en guise de médicament ? demanda Fabian.

  — Non, le mouvement, dit Diala, ils n’étaient pas assis toute la journée devant un écran ;

ils étaient toujours dehors, par tous temps, et c’est pourquoi ils étaient solides comme… ce
sapin là-bas devant nous. Diala pointa du doigt un arbre noueux qui se tenait solitaire un

peu plus loin en bordure du chemin.

  — Je m’étais imaginé la vie à la montagne bien plus idyllique, dit Fabian.

  — Oui, mais n’oublie pas les bons côtés, fit observer Diala, le silence, les couchers de
soleil,  l’absence  de  montres,  et  surtout,  l’esprit  de  cohésion,  si  rare  de  nos  jours.

L’isolement soudait les habitants des montagnes. Le samedi soir, ils se rassemblaient dans
les fromageries autour de chants et de jeux, les ainés racontaient des histoires de leur passé

ou  faisaient  le  récit  de  captivantes  légendes.  Les  esprits  des  morts,  la  magie  ou  les
guérisons miraculeuses n’étaient pas pris à la légère, et malgré la rigueur de l’Eglise, les

femmes et les hommes âgés savaient conserver un brin de sagesse personnelle.  Les gens
d’ici étaient de toute évidence bien plus proches des cieux que ne l’étaient les seigneurs de

Rome. Mais pour certaines choses ils étaient aussi terre à terre que des arbres. Sais-tu
quelle montagnarde était la plus valable ?

  — Celle qui avait le plus d’enfants ?

  — Non, celle avec le plus gros tas de fumier devant l’étable.

Cela fit rire Fabian.
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  — C’est une blague ?

  — Pas du tout. Aujourd’hui, seule la forme de cette équation a changé.

  — Je ne comprends pas.

  — A qui accorde-t-on le plus d’attention de nos jours, à celui avec un vélo devant la

porte de la maison, ou à celui avec la Porsche lustrée devant le garage chauffé… ? »

Fabian opina de la tête.

Du haut duquel les deux se trouvaient maintenant, deux chemins menaient à la vallée :
l’un était court et entamait une descente plutôt rapide vers le village, l’autre s’étalait en

lacets devant eux. Fabian savait certes que la caverne de Diala devait se trouver sur le
versant opposé, mais ignorait quel chemin emprunter. Il haussa les épaules en regardant

Diala. La fée indiqua la voie sinueuse et la randonnée commença pour de bon.

La fée expérimentée le guida à travers des pâturages en terrasses et des forêts de sapins,

qui tels  des filets  de retenue,  faisaient  barrière à tout ce qui pouvait  dégringoler de la
montagne, y compris des rochers de la taille d’une maison. À un moment ils contournèrent

une de ces roches égarées, qui sans la forêt protectrice aurait dégringolé dans la vallée et
peut-être détruit des maisons et tué des gens, puis parvinrent dans une immense clairière :

devant eux, une section de forêt de la taille d’un stade de football avait été aplatie au sol
par une tempête. Enchevêtrés de long et en large, d’innombrables arbres gisaient par terre

et  formaient  un  gigantesque  mikado.  Branches  et  éclats  de  bois  jonchaient  la  piste
forestière. Les racines et la partie inférieure des sapins brisés étaient encore bien plantées

dans la terre ; ils avaient été cassés à quelques mètres du sol, comme si une batte de
baseball titanesque s’était abattue sur eux.

Les arbres qui avaient tenu tête aux rafales semblaient encore en état de choc et arboraient
un air pitoyable de poules déplumées. La fée considéra la cime des arbres à moitié intacts,

puis poursuivit son chemin sans un mot. Fabian lui emboîta le pas. Lui non plus ne dit
rien, non pas à cause de la stupéfaction, mais parce qu’il était simplement trop fatigué

pour parler.

Après une dernière heure de marche épuisante, ils atteignirent enfin la terrasse de Diala.
Fabian  se  laissa  tomber  dans  un  des  fauteuils  de  racines  et  poussa  un  « oufff ! »  de

soulagement. Sa gorge était desséchée. De son côté, Diala était aussi fraîche qu’au matin. 

La table du petit déjeuner était débarrassée et nettoyée. Fabian ne se donna pas la peine de

demander à Diala quelle bonne âme avait agi là. Elle lui avait certainement donné un coup
de pouce. De Kujo, qui paressait à sa place préférée dans une niche de pierre, il ne pouvait

en tout cas pas s’agir. 

Une bière fraîche passerait bien, pensa Fabian. Il y eut aussitôt un pschitt, et sur la table,

de la mousse blanche sourdait lentement telle une coulée de lave d’une grosse chope. Les
yeux  de  Fabian  se mirent  à  briller.  Bien  que ses  jambes  savourassent  un  moment  de
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détente, elles se trainèrent jusqu’à la table. La pinte fut vidée en un rien de temps. Voulant
ensuite regagner le fauteuil, il ressentit une douleur aiguë à l’endroit de sa jambe où un

mouchoir était toujours enroulé. Il retira en douceur le morceau de tissu ensanglanté et
découvrit  une  trainée  violacée  sous-cutanée  qui  partait  du  tibia  jusque  sous  le  bord

effiloché de son short. Il le retroussa légèrement jusqu’à mettre en évidence une sombre
enflure peu rassurante.

  « Oh, nom de bleu… ! s’alarma-t-il.

La fée s’agenouilla devant lui et jeta un œil sur la blessure.

  — Une infection sanguine, remarqua-t-elle posément.

  — Qu’est-ce que je dois faire… ? demanda soucieux Fabian.

  — Assieds-toi, pour commencer. »

Avant même qu’il ne se soit assis, un chuintement se fit entendre et un plat en porcelaine

sur lequel reposaient quelques feuilles vertes et une gaze se retrouva au pied de Diala. Elle
prit une des feuilles et dit :  

  « Mets-la dans ta bouche et mâche la doucement, mais n’avale rien. »

Pendant qu’il mastiquait bravement la feuille au goût pas si déplaisant, Diala commença à

bander sa jambe avec des feuilles. Arrivée à la hauteur de la plaie, elle l’invita à induire
l’éraflure avec la bouillie et à bien l’étaler. Fabian lui obéit sans un brin d’hésitation. Elle

recouvra ensuite l’ecchymose avec une feuille et la gaze, puis la banda fermement.

  « Dans une ou deux heures rien n’y paraîtra plus, dit-elle, faisant ensuite disparaître le

plat.

  — Tu as utilisé quoi comme plante, demanda-t-il.

  — De la Rudbeckie, une petite plante de la région très efficace contre les morsures de
serpent, mais que l’on peut aussi utiliser en cas d’attaque de barbelés.

  — Très drôle. Et d’où connais-tu le secret des plantes médicinales ?

  —  Je t’en prie,  répondit  Diala,  avec une apparence outrée,  je suis  une fée tout de

même… ! »

Elle le fixa avec un regard de faucon. Son visage retrouva ensuite sa légèreté.

  « Mais non, c’est un vieux truc d’indien », dit-elle. 

Diala n’avait pas exagéré. Pendant qu’elle lui faisait le récit de ses rencontres avec des

shamans, la douleur perdait en intensité et à peine une heure et demie plus tard, c’est une
jambe guérie qui réapparut de sous les feuilles. 

Ce soir-là, Fabian ne pensa même pas à méditer. Après une douche dans la plus belle salle
de bain du monde, il rampa jusque dans son lit et s’endormit aussitôt.
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Le lendemain, Fabian pensa à nouveau à une malédiction, quand, au petit-déjeuner, Diala
lui présenta le programme du jour : une randonnée vers une cabane de montagne située à

2500 mètres d’altitude… 
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DES  RÊVES  ÉTOILÉS

   À elle seule, la vue depuis cette cabane d’altitude sur les sommets environnants valait

bien la fatigue engendrée par cette randonnée. Mais ce qui arriva ensuite fut pour Fabian

comme un plongeon dans un autre univers : 

Ils étaient en train de traverser une vallée en bavardant, lorsqu'ils aperçurent tout à coup à

quelques  centaines  de  mètres  devant  eux,  quelque  chose  de  volumineux  au  reflet
métallique. Du fait que le soleil se tenait sensiblement au-dessus de l'objet, il était tout

d'abord impossible à Fabian de discerner ce que c'était. Mais chaque pas qui le rapprochait
de lui révélait peu à peu les contours de ce dont il s'agissait. Fabian en eu la chair de poule.

Devant lui – haut comme une maison individuelle – un splendide catamaran avec la forme
organique d'une raie, sans mat ni pavillon, les ailes légèrement levées vers le haut.

  « Un bateau sur la terre ferme ?! Fabian jeta un regard stupéfait à son accompagnatrice,
qui lui dit alors avec un sourire :

  — C'est précisément un vaisseau spatial conçu pour aller sur l'eau également. Il vient
d'une planète où la proportion d'eau est nettement plus élevée que sur terre. »

La fée souleva les sourcils.

  « Ne me regarde pas de manière si sceptique, je n'ai rien à voir là-dedans, lui soutint-elle.

  — Alors comment sais-tu d'où vient ce vaisseau ?

  — Les trois créatures qui vont sous peu descendre viennent de me le communiquer. »

Fabian remarqua alors une passerelle  à bâbord du bateau.  À ce moment-là,  trois  êtres
habillés en bleu-marine sortirent du bateau et leur firent signe de la main.

Il se retrouva illico sur le pont confortablement aménagé de la navette spatiale. Sur les
parois étaient accrochées des photos de paysages étranges, des instruments ainsi que des

écrans étaient encastrés dans le bois. Au centre se trouvait un compas en laiton comme on
pouvait en voir dans les vieux bateaux, avec à côté un transmetteur d'ordres. Devant le

compas,  quelqu’un tenait  fermement  en main  un gouvernail  en  bois  presque de  taille
humaine. Juste à côté, un autre être était occupé à analyser des données sur un écran. Un

troisième inconnu était assis à côté de Fabian. C'est là que l'homme dans le siège – ou
était-ce une femme ? – lui dit :

  « Mon nom est Balain. Si tu préfères tu peux m'appeler capitaine comme c'est d'usage
chez vous. Au gouvernail il y a Korina, et Lone, il pointa du doigt la créature derrière le

moniteur, se charge de nous établir l'itinéraire le plus court. Nous venons juste de pénétrer
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un trou de ver qui va nous emmener dans une autre galaxie. Nous atterrirons bientôt sur
une planète que nous avons choisie pour toi. »

Il pressa un bouton et une image apparut sur un grand écran :  quelques points de lumière
sur  un  fond  noir.  Capitaine  Balain  ne  parlait  pas  vraiment.  Sa  fine  petite  bouche  ne

remuait pas. Fabian percevait les mots comme s'ils lui étaient transmis par écouteurs. De
toute évidence, les trois individus n'étaient ni hommes ni femmes. Leurs cheveux tressés

descendaient jusqu’aux hanches, mais ils semblaient en revanche ne pas avoir de barbe.
Fabian estima leur âge à environ une trentaine d'années. À sa place, l’impassible Spock du

vaisseau Enterprise aurait laissé échapper un « fascinant ! ».

Fabian trouva ensuite la fée assise dans un sofa à l'arrière du vaisseau, en train de caresser

une espèce d'écureuil avec des ailes. Il était content de reconnaître quelqu'un qui ne lui
était pas complètement étranger. 

  « En réalité, lui expliqua tout naturellement Balain, nous n'utilisons plus de vaisseau
spatial pour nos voyages cosmiques depuis longtemps, mais de manœuvrer à l'occasion un

vieux rafiot comme celui-ci, est pour nous un plaisir tout particulier. »

Fabian fixait Balain avec un air ahuri.

  « Ce n'est pas une plaisanterie, dit le capitaine en souriant, les vaisseaux spatiaux de nos
ancêtres  qui  se  déplaçaient  à  une  vitesse  supérieure  à  la  lumière  n'étaient  plus

suffisamment rapides pour maintenir  le contact avec les espèces des autres galaxies, et
encore moins pour en nouer. C'est la raison pour laquelle nous avons, il y a un certain

temps  déjà,  remplacer  les  conventionnels  déplacements  aérospatiaux  par  des  voyages
intergalactiques  via  le  mental  et  l’intention.  Distance  et  temps  n'ont  ainsi  plus

d'importance. Mais il y a toujours des loufoques dans notre genre qui aiment glisser dans
l'espace à l'ancienne... »

Balain ricana et redressa le levier du transmetteur d'ordre qui s'acquitta en émettant un
carillon strident. Le bateau ralentit sa course. Sur l'écran, une planète qui se démarquait du

sombre  cosmos  par  son  rouge  écarlate,  était  en  approche.  Sa  surface  semblait  plus
manquer d'eau que de rayonnement solaire. Cela se confirma vivement après l'atterrissage

à l’ouverture du hublot, quand Fabian voulut s'engager sur la passerelle : il fut frappé par
une  chaleur  telle  qu'il  en  eut  presque  la  respiration  coupée.  Il  retourna  se  réfugier  à

l'intérieur et découvrit, soigneusement posés sur le sofa, une tunique blanche et un voile
précisément conçu pour protéger la tête. Il y avait à côté une gourde, une ceinture et une

paire de hautes chaussures en cuir. Diala et les trois astronautes n’étaient plus là et Fabian
se demanda s'ils avaient déjà quitté le bateau. Il se déshabilla, enfila la tunique qui lui

arrivait aux chevilles et les chaussures, mit le voile en place et se ceignit de la ceinture et
de la gourde fraiche et humide au toucher.

Du sable, rien que du sable et dune après dune : il se sentait comme un naufragé dans une
mer de sable ondulante tandis qu'il s'éloignait du catamaran. Il marcha intuitivement vers

le plus petit des deux soleils responsables de la chaleur infernale de cette planète. Il n'avait
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parcouru que quelques mètres et déjà le vêtement lui collait à sa peau. Il porta la gourde à
ses lèvres et but quelques gorgées.

Il  devait  bien être en route depuis une heure déjà et il  commençait  à se demander où
pouvaient bien se trouver Diala et ses nouveaux amis, et qu'est-ce qu'il y avait bien à vivre

sur cette planète morte mis à part ressentir une soif extrême.  Il aperçut après une forme
verte  dotée de tiges  blanches  au milieu  de cet  infini  paysage  sablonneux :  c'était  une

orchidée ; il s'en dégageait une envoûtante fragrance sensuelle. Lorsqu'il arriva près de
cette fleur sauvage, la monotone contrée prit soudain de la couleur et se mit à respirer.

Effaré par la vision il resta dans un premier temps immobile, puis tenta en marchant à
reculons de se soustraire d'un éventuel effet hallucinatoire engendré par l’émanation de la

plante. À chaque pas le désert avalait une part de l'image animée autour de lui jusqu'à ce
qu'elle disparaisse entièrement. Il se rapprocha avec hésitation à nouveau de la fleur, et le

monde coloré refit son apparition.

  « Fais-tu aussi partie de mon rêve... ? »

Il sursauta. Il n'y avait personne dans les alentours. L'orchidée lui aurait-elle parlé ?

  « Tu n'es pas d'ici, d'où viens-tu ? » demanda-t-elle.

Apparemment, il avait pénétré l'esprit de la fleur qui rêvait la vie sur cette planète. 

  « Je viens d'un autre rêve, dit-il, en espérant s'exprimer dans un langage compréhensible

à la plante.

  — Oooh, laisse-moi donc plonger en toi afin que je puisse voir ce rêve. »

Fabian  ferma  les  yeux  et  s'efforça  de  projeter  son  monde,  son  «  rêve  »  le  plus
authentiquement  possible.  Elle  semblait  capter  ses  images,  car  elle  poussait

occasionnellement un « Ouah ! » ou un « C’est pas croyable ! ... », ou alors elle était tout à
coup secouée par un « Ouh ! », ou encore se mettait à rigoler.

  « Un rêve complètement fou, dit-elle un moment après.

  — Ce que tu as vu n'est pas un rêve pour moi, mais la réalité, rétorqua-t-il.

  — Ce chaos est-il vraiment ta réalité !? Et comment fais-tu pour le supporter ?

  — Ce n'est effectivement pas toujours facile d'avoir du recul et de conserver une sérénité.

– Mais qu'est ce qui te fait croire que mon monde n'est pas réel ?

  — Parce qu’on croit qu'un rêve est réel jusqu'à ce qu'on se réveille.

  — Il est impossible que mon monde ne soit qu'un rêve... dit Fabian avec certitude. 

  — Plus les pensées sont lourdes et plus les choses sont difficiles. Tu dois vivre dans un

rêve bien compliqué avec une pensée si étroite. Viens, mets un pied dans mon rêve. Il est
doux et léger. »

Fabian découvrit alors les nombreuses formes de vie qui peuplaient le rêve de l’orchidée :
un paradis,  un jardin fertile avec des fleurs aux couleurs intenses, des arbres avec des
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racines  plus  épaisses  et  plus  longues  que  le  tronc  lui-même,  avec  des  herbes  et  des
arbustes, des ruisseaux qui se déversaient  sur des roches couvertes de lichens,  et dans

lesquels des créatures arachnéennes à taille humaine étanchaient leur soif. Fabian huma
l'odeur épicée et rafraîchit sa tête surchauffée à l'eau d'un ruisseau. Lorsqu'il posa la main

sur l'un des arbres noueux, il le sentit  tendre et laineux comme si elle avait  pénétré à
l'intérieur de celui-ci. Au loin scintillait l'eau d'un vaste lac derrière lequel des montagnes

s’élançaient vers un ciel presque blanc. Il avait de la peine à concevoir que cet éventail de
senteurs et de couleurs n'était qu'un rêve, une réalité issue de la conscience de la plante.

Il sentit soudain qu'on l'attendait dans le vaisseau spatial. Il glissa alors hors du rêve de
l'orchidée,  aussi  brusquement  qu'un bouchon de champagne que l'on avait  déjà tiré  en

partie du goulot et qui d'un seul coup cédait à la pression. 

  « Je rêve donc je suis ! » lui cria encore la fleur. Il n'eut pas le temps de répondre ; il se

retrouva aussitôt sur le catamaran qui déjà sillonnait le sable avec une vitesse croissante. Il
décolla en douceur et s'éloigna rapidement de la planète désertique.

Comment il avait rejoint son lit, Fabian l'ignorait. Lorsqu'il se réveilla il ne portait pas son

pyjama, mais une tunique blanche et un voile. La gourde et les chaussures étaient par terre.
Il ne sut jamais si cette aventure fut un rêve ou un véritable voyage vers les étoiles, car

Diala garda le silence à ce sujet.

« Tout est réel et onirique à la fois – un paradoxe, un koan... », dit-elle succinctement.

Fabian eut encore souvent l'occasion de s’interroger sur ce qui était réel et ce qui ne l'était
pas, et où se situait la différence entre ces deux principes. Ainsi une fois, sur le souhait de

Fabian,  la  grotte  centrale  prit  la  forme  d’un  pont  de  clipper  pris  dans  une  puissante
tempête, les voiles en lambeaux, les mats pliés, et la rambarde rincée par des vagues de

plusieurs mètres de haut.  Durant deux heures, acculés par le froid dans une cabine de
pilotage aux vitres brisées, le capitaine,  et Fabian comme timonier,  durent essuyer  des

lames d’eau sans pouvoir entreprendre quoi que ce soit. Leurs cris étaient étouffés par
l’énorme vacarme qui empêchait toute communication. Bien que durant ce calvaire Fabian

était bien conscient que tout ça n’était que pure « simulation », il dut faire face à une peur
terrible. Le programme tridimensionnel était tellement réaliste, que l’eau salée lui causa

des  haut-le-cœur  pendant  des  heures,  et  le  cramponnement  convulsif  à  la  barre  des
ampoules  aux  mains.  De  plus,  les  hématomes  répandus  sur  son  corps  entier  lui

rappelleront des jours durant les lourds paquets de mer qui l’avaient plaqué contre la paroi
et le gouvernail.
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HUBERT

   La nuit, il se retrouvait parfois seul. Quand Diala était « en déplacement », comme

elle le disait, Fabian restait la plupart du temps assis sur la terrasse à lire ou à regarder à
travers le télescope, pendant que Kujo demeurait couché sur sa plate-forme d’observation,

à faire comme si l’hôte de Diala n’était qu’un courant d’air.

Ce soir-là, Kujo se fit très discret. Diala s’était éclipsée avant la tombée de la nuit, non

sans avoir avant « préparé » une réserve de friandises pour Fabian, qui reposait maintenant
au pied de son fauteuil. Une tarte aux poires et aux raisins garnie d’une délicieuse crème

chantilly en faisait partie. La première moitié de la tarte ne passa pas le quart d’heure et le
reste des provisions, composées de bananes, de dattes, de noix, de pain et de fromage, se

réduisait proportionnellement au nombre d’étoiles apparaissant dans le ciel.

Fabian était  en train de mâcher un morceau de pain et d’observer Jupiter et ses lunes,

quand une voix grave dit soudain derrière lui :

  « Tu ne la trouveras pas par là … » 

Fabian se leva du fauteuil comme si une des plumes du rembourrage venait de lui piquer le
séant.

  « Qui êtes-vous… ? parvint-il tout juste à dire.

  — Permets-moi de me présenter, je suis Hubert, un vieil ami de ta fée, que tu… hmm…

eh bien, comment l’appelle-tu déjà… ?

  — Diala, grailla Fabian en fixant hébété le vieil homme aux cheveux blancs clairsemés et

portant une barbe foncée de plusieurs jours. 

  — Diala, répéta le menu personnage vêtu à l’ancienne qui se tenait sur le belvédère.

  — Eh bien, comme je l’ai dit, mon nom est Hubert. Je suis… j’étais scientifique, un
astronome. Aujourd’hui je ne suis plus très sûr de ce que je suis exactement en fait. Ma

foi, c’est égal, je suis, tout simplement. Cela te suffit comme identification ?

  — Assurément… Ce qui compte, c’est que vous soyez un ami de Diala.

  — Tu !

  — Pardon ? demanda Fabian.

  — Dis-moi ‹ tu ›, tout autre chose serait encore plus inexacte… »
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Fabian n’avait pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire par là, mais estima judicieux de
con-sentir à la proposition. Patientons un peu, se dit-il. Diala lui avait également semblé

suspecte au départ.

  « Je vais essayer, dit-il. Tu… passais par hasard ?

  — Pas tout à fait, répondit l’homme aux cheveux blancs, Di… heu… Dingsda, mince,
rappel-le-moi comment elle s’appelle à présent… ?

  — Diala ?

  — Oui, Diala m’a parlé de toi. Elle dit que tu es un pèlerin d’Orient. C’est exact ?

  — Eh bien…, je cherche simplement la vérité à mon sujet et sur le monde.

  — Et tu penses trouver la vérité dans le cosmos ?

  — Aucune idée. Peut-être. En tout cas pas dans les journaux. Fabian redressa la tête. Il
doit  bien  y  avoir  quelque  chose  à  trouver  là-haut.  Sinon  pourquoi  serions-nous  si

impatients à l’idée d’observer cette mer étincelante d’étoiles des nuits durant, voire des
années  entières,  en  y  espérant  des  réponses ?  Même  si,  comme  moi,  on  ne  sait  pas

vraiment dans quelle direction chercher – ça paraît idiot, n’est-ce pas ?

  — Non, pas du tout ! Je connais ça. J’ai été comme ça moi aussi. Mais j’ai cherché trop

long-temps au mauvais endroit, bien trop longtemps. Dans…

  —  Tu ne voudrais pas t’asseoir ? l’interrompit Fabian, qui gagnait lentement confiance

en l’étrange ami de Diala.

  — Merci, tu es gentil.

Hubert s’asseya en face de Fabian et le regarda en souriant de ses yeux bleus embués.

  — Je crois que… hem… bon, oublions son nom, a raison quand elle dit que tu n’es pas

un si mauvais bougre.

  — C’est sympa de sa part, maronna Fabian.

  — Mmmh…, fit soudain Hubert en apercevant le plat posé à terre.

  — Que cette tarte a l’air bonne…

  — Tu en veux… ?

  — Je n’aurais rien contre, repartit Hubert dans la volée et en se frottant les mains, je n’ai

rien mangé de bon depuis longtemps.

  — Attends,  je vais  te chercher une assiette,  dit  Fabian qui se dirigeait  déjà vers les

escaliers.

  — Ce n’est pas nécessaire… ! cria Hubert. Et après un chuintement, l’ainé tenait une

tasse à la main.

  — Quoi ? se récria Fabian de surprise, toi aussi… ? – Il ne put s’empêcher de rire.
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  — Mais ce n’est pas une assiette… !

  — Je sais, je sais, grommela Hubert, ta fée m’a enseigné ça, mais je n’y arrive pas très

bien. Peut-être vaudrait-il mieux que tu ailles m’en chercher une, finalement.

  — J’y vais. »

Fabian n’eut pas besoin d’une minute pour ramener une assiette, mais le vieil astronome
avait néanmoins déjà englouti le restant de la tarte quand il revint sur la terrasse.

  « Tu sembles bien affamé, attesta Fabian.

  —  Pas  vraiment,  répondit  Hubert  la  bouche  encore  pleine,  j’avais  simplement  de

l’appétit. Une telle tarte… cela faisait longtemps… »

Après qu’il eut avalé la dernière bouchée et léché ses doigts, il tira un étui de la poche de

sa veste miteuse,  l’ouvrit,  et  posa une fragile  paire de lunettes  sur son nez.  Il  caressa
doucement  le  télescope  où se  reflétait  la  pale  lueur  de  la  lanterne,  puis  commença  à

raconter :

  « Il y bien longtemps, je voyais les étoiles et les galaxies dans un observatoire, oui,

j’étais un voyeur, un voyeur d’étoiles. J’imaginais vraiment mettre en lumière les mystères
de la vie et du monde grâce à l’astronomie. Ridicule, non ? »

Fabian souleva brièvement les épaules, puis les laissa retomber.

  « De l’extérieur cela ne fonctionne pas du tout, tu saisis ? pas de l’extérieur. 

 — Non, je ne comprends pas… 

Hubert reprit son récit avant que Fabian n’ait pu terminer sa phrase :

  — J’avais une pensée dualiste : moi ici, il montra sa poitrine, l’univers là-bas, il pointa le
doigt dans la nuit, avec les réponses à mes questions, sur comment le monde s’était créé et

sur le rôle de l’homme dans tout ça. – Cela n’a pas de sens !

Fabian ne voyait toujours pas où l’étrange visiteur voulait en venir.

  — Qu’as-tu donc découvert à propos de nous et l’univers ?

  — Du superflu : que l’univers se dilate comme un ballon avec une vitesse exponentielle,

et que de ce fait, les distances entre les galaxies s’accroissent toujours plus ; à tel point que
dans quelques millions d’années, les hommes – pour autant qu’il  y en ait  encore – se

retrouveront seuls et isolés dans le cosmos. Seul dans le cosmos, quelle ineptie… » 

Hubert se mit à rire tout seul.

  « Et moi, qui croyais alors, reprit-il, qu’étoiles et galaxies étaient d’éparses formations
que l’on pouvait tranquillement observer comme devant un groupe de cobayes.

  — Oui, eh bien quoi ?

  — Jeune homme, cette vision est celle d’un mécanicien et appartient depuis longtemps

aux oubliettes  de la  pensée.  La mienne,  qui  aurait  voulu que tout  soit  définissable  et
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prévisible si suffisamment d’informations étaient récoltées concernant un système défini,
est une représentation erronée de l’univers, le comparant à un mécanisme d’horlogerie que

l’on pourrait examiner depuis la terre. La séparation du moi et du reste du monde – la plus
grande erreur de tous les temps !

  — Qu’est-ce qui ne joue pas là-dedans ? demanda Fabian étonné, quand je regarde à
travers un télescope, je vois bel et bien des soleils, des planètes, et des galaxies fortement

éloignés de moi.

  — Tu pars du principe d’un espace présumé et d’un temps manifeste, oublie ça !

Il rapprocha son siège un peu plus près de Fabian.

  — Fais toi construire un télescope aussi grand que cette montagne là-bas. Il désigna la

sombre  silhouette  en  forme  de  pyramide  qui  se  détachait  de  l’arrière-plan  étoilé.  Tu
pourras  alors  te  faire  une  idée  de  l’étendue  du  voyage  fait  par  la  lumière  depuis  la

formation de l’univers. On parle là de quatorze milliards d’années. Et qu’est-ce qu’il y a
au-delà ? Il ne peut y avoir d’espace puisque la dimension temporelle est absente. À quoi

sert-il donc encore de scruter l’infini ? »

Il s’arrêta un instant.

  « La distance que nous parcourons, n’est pas la véritable distance, disait Lao Tseu. Il y a
plus de deux mille ans, ce philosophe ne croyait pas si bien dire… »

Hubert parut pendant un moment perdu dans ses réflexions, puis il sourit et dit :

  « Pourquoi chercher si loin, la vérité est si proche, bien plus près qu’on ne le pense…

  — Je trouve ça fascinant, dit Fabian rempli d’impatience.

  — Regarde, dit Hubert, tu dois mettre un miroir devant le télescope et regarder en toi, tu

trouveras là tout ce que tu veux, absolument tout ! »

Fabian se souvint que Diala lui avait tenu des propos quelque peu similaires et il voulait en

apprendre davantage. Afin de faire sortir l’astronome de sa réserve, il fit alors comme si la
théorie était nouvelle pour lui et ironisa :

  « Oui, je vois. C’est tout à fait clair. C’est tellement évident, renchérit-il, qu’il est inutile
d’expliquer cette théorie à un profane de mon acabit. »

Comme l’avait espéré Fabian, cela déconcerta Hubert ; un :

  « Comment… ? » plombé, annonçait que c’était au tour de l’ainée de ne plus suivre son

interlocuteur. Il se pencha en avant et tança Fabian de travers.

  « Tu me chambres là, jeune homme. Je suis tout à fait sérieux » rouspéta-t-il.

Fabian resta de marbre.

  «  Bon,  je  vais  essayer »,  finit  par  dire  l’ancien  scientifique  en  se  réadossant  à  son

fauteuil. 
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  « Dans les années 1920, des physiciens ont découvert que le monde ne se divisait pas en
éléments indépendants les uns des autres, mais s’imbriquant les uns dans les autres, et que

tous ces éléments se retrouvaient  dans toute chose existante.  En d’autres termes,  tu es
partout à la fois, tu comprends ?

  —  Si  j’interprète  bien  ce  que  tu  dis,  fit  Fabian,  peu  à  peu  séduit  par  les  thèses
audacieuses d’Hubert, alors je suis à la fois ici sur cette terrasse, et également sur une

quelconque  planète  à  des  milliards  d’années-lumière  de  la  terre  à  observer  les  étoiles
depuis là-bas…

  — Oui, mais on ne peut pas être aussi direct ; je parle de ton Moi véritable et non pas de
toi en tant que personne ici présente. »

Il réfléchit un instant, puis dit :

  « En fait, il n’est pas vraiment possible de traduire cette conclusion par des mots. Je peux

peut-être te le présenter comme ça :  posons un grain de poussière sous un microscope
électronique.  Que voit-on dans  l’oculaire ?  Un autre  monde  avec  des  paysages  et  des

organismes  inconnus.  Imagine-toi  maintenant  que  quelqu’un  veuille,  dans  ce  monde,
également  observer  un grain  de poussière  avec  un microscope,  que découvrirait-il ?  –

Exactement, un nouveau monde et cela à l’infini. Chaque grain de poussière que l’on peut
voir danser dans un rayon de soleil représente un univers. Et vu que cela est valable pour

le micro- comme pour le macroscopique, il est donc inutile de chercher des réponses là-
dehors,  ce  n’est  qu’une  pure  perte  de  temps.  Penchons-nous  donc  plutôt  sur  nous  et

graduellement nous seront fournies les réponses que nous cherchons. Le voyage en Orient
n’est autre qu’un voyage dans le cosmos intérieur.

  — Qu’est-ce qui pourrait démontrer cette théorie ?

  — Des preuves, des preuves… ! Peut-être la physique quantique le peut-elle, mais c’est

sans importance, ce qui compte c’est que tu peux en faire l’expérience. Tu peux découvrir
cela par toi-même, mon garçon. Fais confiance à ta fée, c’est un être extraordinaire. Je

souhaiterais être à ta place pour avoir des cours particuliers. Je suis resté presque toute une
vie sceptique vis-à-vis des choses que l’on ne pouvait prouver scientifiquement ou, du

moins,  facilement.  Les rêves n’étaient d’ailleurs pour moi que de l’écume proverbiale.
Désormais  on  me  laisse  mariner,  je  consacre  alors  mon  énergie  à  développer  de  la

confiance, à écouter, et à accepter que la science ne puisse une chose : fournir des preuves
intellectuelles de la vérité. Et je fais des progrès. Cela me fait plaisir de transmettre mon

modeste savoir et  peut-être ainsi  conforter des personnes dans leur recherche.  C’est la
raison pour laquelle je suis là. »

Fabian restait captivé. Il était ému par ce vieil homme sorti de nulle part.

  « Dis-m’en plus, s’il-te-plaît, dit-il, je t’écoute avec grand plaisir. »

Hubert parût ému de ce compliment. Il ôta les lunettes de son nez et se pinça la base du
nez comme s’il voulait réprimer des larmes.
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  « C’est très gentil de ta part, répondit-il ensuite. Oui, donc, si tu veux te rapprocher de la
vérité, l’observation seule n’apporte rien. Tu dois considérer la terre non pas comme une

chose,  mais  comme  un processus.  Tu dois  par  conséquent  t’immerger  dans  le  souffle
cosmique, y prendre part, pour finalement t’unir à lui. Tu dois devenir le Tout qui est en

toi et à l’extérieur de toi.

  — Je ne crois pas que cela soit aussi simple que ça en a l’air.

  — Cela demande beaucoup, beaucoup de patience, pour s’éloigner de la surface.

  — Et qu’est-ce que je vais trouver en moi exactement ?

  — Plus tu pénétreras le royaume intérieur et plus tu t’apercevras de l’unité de tous les
êtres. Et tu découvriras alors aussi que rien n’est figé. Tout est en mouvement perpétuel.

Tout passe, absolument tout. Il n’y a point d’objet, uniquement des processus.

  — Qu’entends-tu par-là ?

  — Ah, je voudrais bien t’en dire davantage, mais je ne peux pas. Le ferais-je avec une
approche  scientifique,  cela  deviendrait  alors  vite  compliqué  et  bien  trop  abstrait,  trop

théorique. M'y appliquant au travers de ma propre expérience, je me heurterais vite à la
barrière linguistique. Dalida le peut mieux que moi.

  — Qui est donc cette Dalida à présent ? demanda Fabian.

  — Hé bien ta fée, naturellement.

  — Tu veux dire Diala ?

  — Oui, Diala, …qu’ai-je dit d’autre… ? »

Fabian  se  tourna  sur  le  côté  pour  discrètement  pouffer  de  la  distraction  du  vieux
chercheur. Il toussota, pour avoir le temps de se reprendre.

  « On devine dans tes mots que la science est empreinte d’ambivalence, reprit Fabian,
c’est vraiment le cas ?

  — C’est  évident !  Et  je  vais  te  dire  pourquoi.  Je  ne  peux tout  simplement  pas  me
contenter  d’une  recherche  de  résolutions  partielles  des  problèmes,  je  veux une  vision

intégrale du monde. Dans mon introspection, j’ai constaté que la science conventionnelle
ne restait souvent focalisée que sur certains éléments de la mosaïque. Les astrophysiciens

eux-mêmes, qui ont pour ainsi dire vu de leurs propres yeux qu’il n’y avait aucun élément
isolé dans la nature, peinent à se défaire des anciens modèles de crainte que le sol ne se

dérobe sous leurs pieds.  J’ai  été l’un d’eux pendant  très longtemps,  jusqu’à ce que je
m’aperçoive de la convergence de toutes choses, et comme le pensait le mystique Maître

Eckhart,  que pour appréhender la nature il faut la considérer dans son ensemble. C’est
exactement  ce  que  fait  la  physique  quantique,  mais  peu  de  physiciens  semblent  s’y

intéresser.

  — Parce-que ce n’est que de la théorie ?
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  — Non, mais trop de scientifiques considèrent la nature comme une simple fournisseuse
de données pour quelconque élucidation ; ils ne la voient pas comme un Tout créateur

pouvant être éprouvé et ressenti sur plusieurs plans. Ils abusent d’elle pour lui extorquer
des secrets, au lieu de se dévouer à elle et de se laisser initier par elle.

  — Mais c’est pourtant ce que fait la science, repartit Fabian, elle l’examine sur différents
niveaux : par l’intermédiaire de la physique, de la chimie, de la biolo…

  — …Mais il est justement là le compartimentage ! coupa court Hubert, chaque faculté
reste  arc-boutée  à  ses  propres  petites  préoccupations.  C’est  comme  ça  que  la  vision

d’ensemble se perd. Mais comprends-moi bien, je ne suis pas un ennemi de la science. Le
mieux pour moi serait que les mystiques et les scientifiques travaillent ensemble, mais

malheureusement beau-coup de chercheurs s’y refusent, se méfiant trop de la mystique.

  — Là, je ne comprends vraiment pas. Qu’est-ce que la mystique a de si dangereuse ? »

Hubert retira ses lunettes et les déposa avec soin dans leur étui.

  « N’oublie pas une chose, mon ami : jadis la religion a réduit en cendres la science et

tous ses représentants ; rappelons-nous par exemple de Giordano Bruno, un penseur pour
qui Dieu n’était pas en dehors du monde, mais dans le monde et inhérent à tout ce qui est.

Cette  vision  du  monde  était  pour  le  seizième  siècle  encore  bien  trop  hérétique,  et
l’inquisition  pontificale  en Europe fut  une tentative  d’une extrême brutalité  d’anéantir

toute forme de pensée scientifique. Dans certains pays, l’inquisition a perduré jusque dans
la première moitié du dix-neuvième siècle. Il est donc normal que l’on entende encore

aujourd’hui les cris des suppliciés. Sans doute est-ce pour cette raison que la science s’est
si souvent opposée aux pratiques mystiques et possibles formes de superstition. Il existe

néanmoins  de  dangereuses  déviances  intolérables  auprès  de  certains  pseudo-mystiques
despotiques. Le fanatisme – et cela n’est pas nouveau – est un poison qui ruine tout effort

de coopération fructueuse et de rapprochement entre la mystique et la science.

  — Qu’était-il donc ce Giardino Bruno dont tu parles, demanda Fabian à peine Hubert

eut-il fini sa phrase, scientifique ou mystique ?

  —  Giordano  il  s’appelait,  Giordano  Filippo  Bruno  en  fait.  S’il  était  mystique  ou

scientifique, je ne pourrais te dire, les deux je suppose. Son principe sur les étoiles fixes,
comme étant des soleils, faisait preuve d’une pensée logique plutôt bien affutée. Même la

conception  copernicienne  de  l’époque,  combattue  par  l’Eglise,  n’allait  pas  aussi  loin.
Celle-ci établissait certes que la terre n’était pas le centre de l’univers, mais considérait

cependant les étoiles comme des corps lumineux figés dans une sphère tournant autour du
système solaire. Et quand bien même il trouvait stupide de douter de la présence de vie sur

d’autres planètes, cela ne faisait pas pour autant de lui un mystique. Mais que, pour lui, les
frontières entre le moi et le toi, entre le sujet et l’objet, n’existent pas, que tout corps est

animé  et  interagit  avec  l’ensemble  du  cosmos,  ramène,  en  revanche,  à  une  intuition
mystique. Aujourd’hui encore ces idées sont loin de faire l’unanimité, même si elles sont

évidentes pour les vrais sages de ce monde.
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  — L’Eglise devait le haïr encore plus que Copernic qu’elle a laissé vivre.

  —  C’est  probable.  Déjà  la  pensée  copernicienne  remettait  en  question  la  position

dominante de l’Eglise avec le pape à son sommet, car elle décrédibilisait l’infaillibilité de
l’Eglise en matière de cosmologie. Et avec Giordano Bruno c’était alors le dieu de l’Eglise

catholique  qui  tombait  de  son  piédestal.  Cela  ne  mettait  pas  seulement  l’Eglise  en
difficulté, mais également d’autres érudits et penseurs dans toute l’Europe pour qui les

conceptions  de Bruno allaient  beaucoup trop loin.  Lors  de son inquisition  en 1592, il
déclara  qu’il  existait  d’innombrables  planètes  habitées  en  marge  de  celles  que  nous

connaissons.

  — La vision de cet homme m’intéresse vraiment, tu peux m’en dire plus à son sujet ?

  – Je crois, répondit Hubert,  que j’ai encore un de ses livres en bibliothèque. Je te le
donne, tu pourras ainsi mieux faire sa connaissance. Attends, je l’ai justement entre les

mains. »

Il fit claquer ses doigts. Il y eut une détonation, une sorte de coup de tonnerre en sourdine,

et … Hubert disparut … !

Une fois la première frayeur dissipée, Fabian se mit à rire tout haut. Il n’est pas très adroit,

fut-il d’avis, attendant que l’astronome refasse son apparition.  Mais Hubert  ne fit  plus
parler de lui. Fabian patienta encore plus d’une heure, puis il se résigna et, déçu, regagna

son lit. Juste avant, il jeta un œil sur l’étagère de Diala pour voir s’il y avait un ouvrage de
Giordano Bruno, mais n’en trouva point. Hubert semblait avoir commis une erreur et être

incapable de se reprojeter,  ou alors avait  atterri  dans un autre endroit.  Sans doute que
Diala pourra lui en dire plus sur ce drôle d’oiseau. Mais la nuit n’était pas terminée et

l’apparition d’Hubert semblait avoir éveillé d’autres esprits :

Avant de rejoindre son lit, il fit une petite gratouille sur le ventre de Kujo vautré sur le

tapis au pied du lit. Un geste que le gros matou n’avait pas toléré jusqu’à présent. Fabian
demeura sur ses gardes sachant que le lynx pouvait à tout moment lui planter les griffes

dans la chair en confondant jeu et combat. Il avisa une tique qui rampait sur sa main et
visiblement avait fait du lynx sa victime. Il tenta de l’attraper, mais à chaque fois elle lui

échappait, et elle finit coincée entre son pouce et son index. Il examina de plus près le
suceur de sang. À ce moment-là, sa tête commença à bourdonner et il fut pris de vertige.

Tout se mit à tourner autour de lui et il fut emporté vers la tique qui l’aspirait avec ardeur.
Il jeta le bras pour l’ancrer à quelque chose, mais il n’y avait rien où se rattraper. Fabian

dut se résigner à son sort et se laissa aspirer comme par un tuyau d’aspirateur.

Ce fut subitement très silencieux, sans un son ni un souffle d’air. Fabian se retrouva dans

un immense espace et constata la présence d’innombrables étoiles tout autour de lui.

  « Tu perçois l’infini à travers un acarien ? » 

Fabian tressaillit. On venait de prononcer cette phrase tout près de son oreille. Il se tourna
pour regarder… Un homme était là. Vêtu d’un ample manteau vert comme on les portait il
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y a plusieurs siècles, il le regardait avec un air amical. Ses yeux vifs, féminins même, ne
parvenaient pas à faire oublier le gros nez qui dominait son visage.

  « Suis-moi, dit-il, je vais te montrer l’incommensurable. »

Il  indiqua  la  direction  d’un  mouvement  de  la  tête.  Sa  crinière  ondulait  au  fil  de  sa

progression,  ce que Fabian trouva étonnant  car  à  première  vue l’homme était  chauve.
Fabian et  l’inconnu filaient  à travers un amas stellaire.  Plus ils  se rapprochaient  de la

galaxie et plus l’espace se dilatait. Un des soleils grossissait et avec lui une planète verte.
Ils se retrouvèrent sur pied quelques secondes plus tard.

  « Regarde cet animal ! »

L’inconnu ne lui laissa pas le temps d’observer l’étrange planète et lui montra un mignon

petit animal, à mi-chemin entre un cochon d’Inde et un renard. Il était assis devant eux et
se lavait. L’homme le souleva en douceur.

  « Vois-tu l’acarien dans son pelage ? »

Fabian regarda de plus près et le découvrit.

  « Oui, et ?

  — Regarde d’encore plus près ! »

Les yeux de Fabian zoomèrent l’arthropode, et hop, voilà qu’il repartit en avant, plongea
dans l’acarien et déboucha dans un nouvel espace !

  « Et ça continue comme ça sans fin, entendit-il lui  dire l’étranger,  un acarien sur un
acarien contient aussi un univers. Cela va de pair de manière perpétuelle. Il est saisissant

qu’une chose qui nous paraît insignifiant, soit en fait un univers à elle-seule. Cela vaut
aussi pour les humains : il  n’est rien face à l’infini,  mais il est un tout face au néant.

Réfléchis un peu à ça ! »

À ce moment-là, l’homme au manteau vert commença à se dissoudre.

  « Qui êtes-vous ? Comment vous appelez-vous ? » lui cria Fabian.

Venant des profondeurs de l’infini obscur il perçut le nom de :

  « Blaise Pascal ».

Fabian  se  retrouva  à  nouveau  allongé  dans  son  lit.  Il  sélectionna  l’un  des  volumes

encyclopédiques de la bibliothèque de Diala dans lequel il trouva vite un portrait peint de
l’homme qu’il avait rencontré dans la tique. En dessous était inscrit : 

Blaise Pascal, 1623-1662, mathématicien, philosophe, mystique. Il s’adonna jusqu’à la
trente-et-unième  année  de  sa  vie  aux  mathématiques  (théorèmes  de  Pascal)  et  à  la

philosophie. Après une révélation, il se concentra sur la question spirituelle et se retira
dans un monastère cistercien. 
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Fabian ne trouva cependant rien au sujet du visiteur de la terrasse. Le nom « Hubert » lui
était  aussi utile que pouvait  l’être le numéro de téléphone d’un rescapé à un chien de

Saint-Hubert. 
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SAUTS  QUANTIQUES

   Le lendemain matin,  Fabian pointa son nez ensommeillé sur la terrasse et trouva

comme à l’accoutumée Diala assise à la table du petit-déjeuner. Après avoir rappelé ses

esprits, il questionna la fée à propos d’Hubert.

  « Hubert est passé ? demanda-t-elle surprise. C’est étonnant, et tu dis qu’il voulait te

voir ? »

Fabian acquiesça d’un signe de tête.

  « Il semble qu’il ait amélioré la précision de ses déplacements, estima Diala. 

  — Alors là, je n’en serais pas si certain », fit-il remarquer en passant. Il l’informa de ses

vaines tentatives de matérialisation et de sa disparition.

Diala rigola.

  « C’est typique de lui, je le reconnais bien là. »

Fabian demanda comment se faisait-il qu’elle n’était pas au courant de sa visite et si elle

pouvait les mettre en lien, car il aimerait bien encore bavarder avec lui ; de plus, l’ancien
scientifique lui avait aussi promis un livre.

  « Ah, tu sais, Hubert est un exemple type du principe d’incertitude de Heisenberg – tu
vois de quoi je parle ?

  — Je… 

  — Laissons cela. Je veux dire par là qu’il est dur à joindre. Il n’est ni ici, ni là. Un beau

jour,  il  a  surgi  dans un champ juste  à côté  de moi  où j’étais  assise à jouer  avec mes
papillons. Il s’est affolé et s’est excusé à plusieurs reprises car il ne comprenait pas ce qui

lui arrivait. Nous nous sommes entretenus des jours et des nuits durant. J’ai bien essayé de
lui  apprendre  quelques  trucs  à  l’occasion,  mais  il  avait  vraiment  de  la  peine.  C’était

toujours assez drôle avec lui. Pendant plusieurs années il se pointait de temps à autre, et
puis  il  s’est  soudainement  éloigné.  Je  l’ai  revu il  y  a  seulement  quelques  jours,  mais

brièvement car il semblait encore une fois s’être trompé de numéro, dit-elle avec un large
sourire.

  — Il prétend avoir été astronome, c’est vrai ?

  —  Oui.  Avant  de  s’intéresser  aux  écrits  philosophiques  et  mystiques,  c’était  un

scientifique  fanatique  du  domaine  de  l’astronomie.  Il  est  mort  il  y  a  un  peu plus  de
cinquante ans…
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  — Quoi… !? s’écria Fabian, j’ai parlé à un cadavre… ?

  — Ne dis pas ça aussi… péjorativement, répondit Diala sur un ton neutre.

  — Giordano  Bruno te  dirait  que  les  sens  sont  trompeurs,  parce  qu’ils  masquent  la
véritable nature des choses. »

Diala s'évertua à lui expliquer que le corps d’Hubert était certes mort, mais que son esprit
se  faisait  comme  devoir  de  prémunir  les  hommes  d’une  recherche  trop  tournée  vers

l’extérieur. Et il lui arrive parfois d’oublier qu’il n’appartient plus au royaume des vivants.
Ce rôle lui va manifestement très bien.

Fabian était quelque peu retourné par ces éclaircissements et ne pensa pas à lui parler de sa
rencontre avec Blaise Pascal. Il se réjouissait de la longue randonnée à l’issue du petit-

déjeuner, elle lui rafraîchira les idées.

Plusieurs semaines se passèrent ainsi.  Grâce à une fée pleine d’esprit,  d’intelligence et
d’affection, Fabian retrouva son sourire et de sa personnalité : calme, apaisé, serein, et

confiant envers ses amis invisibles. Depuis qu’il avait rencontré Diala, ses lèvres n’avaient
plus pincé de cigarettes.  Ses dépressions, caractérisées par des crises d’anxiétés et  des

attaques de panique, s’étaient calmées et furent bientôt de l’histoire ancienne. Les « blocs
de  Legos  spirituels  »  que  représentait  pour  Diala  le  partage,  la  marche  à  pied,  la

méditation,  l’observation  des  étoiles  et  la  lecture  de  livres  spirituels,  le  soignèrent  et
réveillèrent en lui le pèlerin d’Orient de jadis.

À tête reposée, il lisait régulièrement des passages du Jeu des perles de verre de Hermann
Hesse,  bien décidé  cette  fois  à  lire  et  comprendre  jusqu’à la  dernière  ligne le  dernier

ouvrage de son conteur d’histoires préféré. Plus il le lisait, et plus lui apparaissait entre les
lignes l’idéal qu’il avait rencontré à plusieurs reprises ces derniers mois : il s’agissait de

faire la synthèse de toutes les connaissances de ce monde pour ainsi reconnaitre l’unité de
tout être. Avec le jeu des perles de verre il était possible de rejoindre cette observation de

manière ludique, par exemple en permettant à un initié d’établir le point commun entre
l’« âme » d’un poème et la forme de l’orbite d’une planète. 

À de tels jeux ne pouvaient se livrer que des personnes vivant écartées des obligations du
quotidien ; c’est pourquoi Hesse avait créé dans son histoire un sanctuaire de tranquillité

au milieu de l’agitation du monde. Un lieu qu’il appela « Castalie ». Celui qui voulait y
être reçu, devait renoncer à toutes choses de ce monde car un dévouement total au jeu des

jeux était exigé. La méditation faisait également partie du pain quotidien.

Pour Fabian, la grotte de cristal de Diala était comme la Castalie. Sur sa terrasse il put se

replonger dans les livres qui avaient marqué sa jeunesse comme par exemple Demian, un
des  premiers  récits  de Hesse.  Le livret  était  grosso modo la  transposition littéraire  de

l’ancien journal intime de Fabian. L’histoire de Demain décrivait de manière pertinente ce
que lui et beaucoup d’autres jeunes ressentaient : le désir de transgresser les normes et de
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trouver ce qui constitue la « juste » vie, quelles actions avaient du sens, et si la vie avait
vraiment un sens après tout.

Tout  comme Hesse,  Fabian n’avait  pas une idée bien claire  du métier  à  exercer  pour
réussir, si cela était le but. Après avoir obtenu son diplôme du gymnase et terminé l’école

militaire obligatoire qu’il apprécia peu, il s’inscrivit à l’université, sachant bien que ce
qu’il espérait y trouver ne le mènerait point à une carrière professionnelle très lucrative. Il

s'attachait simplement à faire ce qui collait le plus avec sa mélodie intérieure, et non pas à
ce qui pourrait lui garantir une sécurité d’emploi.

Avant que sa relation de longue durée avec Léa ne fasse naufrage, Fabian rêvait les yeux
ouverts. Et il en allait également ainsi de sa vie amoureuse, semble-t-il. Comme une puce

il sautait d’un hôte à l’autre et mordait fermement. Il lui était impossible de donner de
l’amour qu’à une seule femme, et il le distribuait comme les échantillons gratuits d’un

nouveau parfum.

À la même époque, en tant que président d’une association de jeunesse locale, il peinait à

diriger une horde de jeunes qui attendaient de lui qu’il les guide. Mais il ne voulait rien à
voir à faire avec un rôle de « routeur », la fonction lui paraissait bien trop déroutante. Ces

jeunes n’avaient-ils pas chacun un chemin à tracer ? Ne serait-ce pas plus salutaire de
simplement initier une dynamique en eux comme cela avait été le cas pour lui ?

En  ces  jours  où  Fabian  se  comptait  encore  parmi  les  pèlerins  et  pèlerines  d’Orient,
quelques petites expériences lui permirent de se maintenir sur la bonne voie. Une fois,

alors que Léa et lui campaient au bord de la mer dans les environs des Saintes-Maries-de-
la-Mer  en  Camargue  –  à  cette  époque,  ils  se  consacrait  intensivement  à  l’étude  des

enseignements  bouddhistes et  hindouistes  – il  se passa une nuit  l’évènement  suivant :
quelqu’un était passé à la hâte si près de leur tente, qu’il, ou elle, trébucha sur une des

cordes de fixation produisant alors un bruit sourd qui réveilla brièvement Fabian et Léa.
Ils se rendormirent aussitôt n’ayant perçu aucun autre son inordinaire.

Au matin, quand le soleil avait déjà chauffé l’intérieur de la tente à température de four
moyenne et que Fabian sortit prendre l’air, il trouva un livre ouvert devant la tente. Ce

n’était pas n’importe quel livre, pas un roman d’amour ou policier, et non plus un manuel
de  campeur,  mais  un  livre  sur  le  yoga  et  la  méditation  ;  un  livre  sur  la  quiétude,  la

respiration,  le  recueillement  et  sur  la  fusion  avec  la  lumière.  Le  livre  lui  avait  été
littéralement échu, et ce, en des circonstances bien mystérieuses :  il n’y avait pas d’autres

tentes  dans  les  parages,  et  le  couple  n’avait  encore  rencontré  personne  en  ce  lieu
puisqu’étant  seulement  arrivé  la  veille.  Cela  lui  parut  plutôt  bizarre  qu’une  personne

titubante dans la nuit, n’ait pas remarqué la voiture garée en protection à côté de la tente,
avec une lune reflétée dans les vitres. Et pourquoi avait-elle abandonné le livre derrière

elle  ?  Et  de  surcroît  un  livre  traitant  d’un sujet  sur  lequel  il  était  penché depuis  des
semaines !

L’épisode  suivant  met  également  en  exergue  comment  l’affiliation  à  une  ligue  de
chercheurs peut influer sur le quotidien : dans le quartier où grandit Fabian, il y avait une
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boutique qui changeait constamment de propriétaire. En dernier, c’était  un coiffeur qui
avait  tenté  sa chance,  mais  apparemment les cheveux de ses clients  ne poussaient pas

assez vite pour remplir sa caisse car il cessa son activité au bout d’une année. Pendant un
temps  la  vitrine  resta  vide.  Puis  un jour  un rideau  noir  s’y trouva soudain  suspendu,

conférant au local un air un peu funeste.

Un soir d’hiver, alors qu’il passait devant avec le bus, il perçut de la lumière derrière le

sinistre rideau. Quelqu’un était à l’œuvre. Pourtant, même après un mois le magasin ne
donnait  toujours  pas  l’impression  d’une  imminente  ouverture  en  grande pompe.  Point

d’enseigne, de décoration, d’affiche ou d’inscription pour, du moins, l’amener à penser.
Seule la lumière derrière l’étoffe trahissait que quelqu’un s’y nichait.  Quelqu’un, peut-

être, qui n’avait trouvé nulle part autre où se loger ?

Un jour qu’il était à pied, Fabian se retrouva fortuitement devant la mystérieuse boutique

et fut pris de curiosité. Sur la porte d’entrée il y avait une affichette sur laquelle on avait
peint  à  l’encre  noire  et  en  une  talentueuse  écriture  calligraphique,  les  mots  Livres

d’occasion. Fabian se résolut à ouvrir la porte. Dans une pièce faiblement éclairée et parmi
des milliers de vieux ouvrages, un vieil homme était assis dans un fauteuil à bascule, un

livre ouvert devant lui. L’homme tourna lentement la tête vissée d’un bonnet en pointe
dans sa direction, et dit ensuite avec une voix caverneuse :

  « Rentre donc jeter un coup d’œil jeune homme ! »

Fabian ne savait pas trop ce qu’il devait  faire. Il ne cherchait  rien en particulier,  c’est

seulement  la curiosité  qui  l’avait  poussé dans cet  endroit  poussiéreux.  Il  referma pour
commencer la porte derrière lui pour ne pas laisser rentrer plus de froid. Le vieillard, qui

avait emmitouflé ses jambes dans une couverture de laine, le remercia d’un sourire. Son
visage rempli de taches sombres s’éclaira un instant.

  « Je peux t’aider ? demanda-t-il par-dessus ses lunettes.

  — Ouuiii…, répondit lentement Fabian pour gagner du temps.

  — Peut-être avez-vous quelque chose sur l’astronomie ou la philosophie,  ou autre ?
espérant ainsi que le fantôme réponde par la négative.

  — Bien entendu, dit celui-ci dans un marmonnement guttural  produit par ses cordes
vocales rouillées. Dans le coin là-bas, tu trouveras quelques choses à propos d’astronomie,

et juste à ta gauche tu as une étagère pleine de recueils de philosophie et tout ce qui y a
attrait. »

Avec un doigt tremblant, il indiqua respectivement les endroits en question.

  « Prends ton temps, rien ne presse. » ajouta-t-il avant de replonger dans son livre qu’une

am-poule nue au-dessus de sa tête éclairait tout juste.

Fabian n’avait pas beaucoup d’argent sur lui. Il hésita.
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  « À propos, croassa-t-il à nouveau depuis son fauteuil, les livres ne coûtent quasiment
rien. Je vais de toute façon bientôt devoir les offrir… »

Était-il le seul à être au courant pour cette librairie d’occasion ? se questionna Fabian. Le
journal local n’avait rien mentionné à son sujet. 

Peu  importe,  il  passa  en  revue  les  livres  alignés  à  la  recherche  de  quelque  chose
d’exploitable.  Il  y constata  la présence de vieux livres bien conservés mais  également

d’autres de publication récente.

C’est  alors  que  quelque-chose  passa  sans  crier  gare  au-dessus  de  sa  tête.  D’après  la

grosseur ce n’était pas un canari, ou alors un très bien nourri. Fabian jeta un regard mêlé
d’étonnement et de frayeur vers le fauteuil à bascule.

  « C’est Pius, un faucon, marmonna-t-on sous le bonnet à pointe, quand il passe me voir,
c’est malheureusement rare qu’il trouve quelqu’un avec qui jouer. »

Pius était allé se poser sur l’étagère située dans le coin le plus tamisé de la pièce, et de là,
scrutait de ses yeux jaune-orange le jeune visiteur. Tant qu’il joue, pensa Fabian.

En peu de temps une pile de livres fut composée. Il en aurait volontiers pris une centaine ;
mais pour les mettre où ? Sans compter qu’avec les études et l’observation des étoiles, il

ne lui restait plus guère de temps pour la lecture. C’est dommage, car les livres avaient un
effet magique sur Fabian : quand l’odeur de vieux écrits venait lui chatouiller le nez, une

envie d’en savoir plus sur l’univers, le sens de la vie et sur lui-même le saisissait.

L’ainé ne demanda pas grand-chose pour les six volumes choisis par Fabian. Par ailleurs,

il le convia à passer aussi souvent qu’il le voudrait, il serait toujours le bienvenu et aurait
toujours de la lecture à disposition. Il était de toute façon mieux de lire que de jacasser

comme le font, que trop hélas, les adultes.

  « Le verbiage n’est qu’une perte d’énergie, affirmait-t-il, ce n’est pas étonnant que tant

de gens soient harassés en fin de journée… »

Fabian s’était rendu à plusieurs reprises chez le vieux tenancier de la librairie, et il y avait
à chaque fois déniché un ou deux ouvrages de grand intérêt. Parfois il y allait avec son ami

Lorenz, car lui aussi aimait parcourir les vieux livres qui lui étaient totalement inconnus.
Mais chaque fois qu’ils  se rendaient  là-bas,  ils  n’y croisaient  jamais  personne d’autre.

Fabian et Lorenz semblaient être les uniques clients et les seuls compagnons de jeux de
Pius.

Fabian  s’était  vite  familiarisé  avec  Pius  et  une profonde amitié  se  serait  certainement
tissée entre lui et le rapace. Mais un jour Fabian trouva le magasin vide ! La porte était

seulement entrebâillée, le local plein de poussière et de toiles d’araignées. Dans le coin où
Pius avait coutume de percher, une note était punaisée à un des montants de l’étagère avec

dessus une écriture ondulée qui disait : 
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Jeune homme !

Plus tôt tu partiras pour le grand voyage vers l’Orient, vers l’intérieur, le mieux cela
sera. Je l’ai malheureusement entrepris un peu tard. Tu sais, bien que chacun se retrouve

dans son prochain, il n’y a rien de tel que de découvrir le plus grand secret de la vie : soi-
même ! C’est pourquoi, reste fidèle à toi-même !

P.S. :  Pius te salue !

Fabian n’avait pas saisi le sens de ce message à l’époque. Il n’avait aucune idée non plus à
quel point il était difficile de changer les mots en actes.

Il ne sut jamais ce qu’il était advenu de l’homme. Fabian en avait conclu qu’il était mort.

Et Pius ?

La plupart des rencontres s’effacent de notre mémoire aussi brièvement qu’elles se sont

produites. Elles demeurent impérissables si elles sortent d’une manière ou d’une autre de
l’ordinaire – L’image de l’homme, assis grelottant dans son fauteuil à bascule et entouré

de  montagnes  de  papier  jauni,  ne  quitta  jamais  plus  Fabian.  Elle  fut  une  des  plus
importantes interactions de sa vie – son étoile filante. À chaque fois qu’il entrait dans une

librairie seconde main, il s’y figurait les deux « oiseaux » : le vieux barbon et le faucon.

Les  souvenirs  que  la  méthode  de  Diala  et  les  histoires  de  Hesse  faisaient  renaître,

mettaient clairement en évidence la nostalgie qu’il nourrissait : la quête du sens de la vie.
Cela,  la  fée  le  savait  bien  et  l’aidait  en  conséquence.  D’une  manière  légère  elle  lui

permettait de se faire une idée sur ce qu’une « jeunesse perdue » signifiait : elle n’était que
perdue en apparence. Il l’avait simplement refoulée. Mais il n’avait pas tellement envie

d’être dérangé par sa jeunesse. Alors pourquoi devoir la déterrer ? Ne s’en était-il pas sorti
parfaitement bien jusqu’à présent ? Il n’y avait pas de raison de partir à la recherche de

« virus », du moment que le programme fonctionnait sans incident. Comment aurait-il pu
se douter que sa jeunesse puisse un beau jour se rappeler à lui, et lui jeter les mauvais

souvenirs à la figure. Avait-il vraiment intérêt à remonter la voie qu’il avait initialement
empruntée ? 

Les soirées dans la féerique grotte de cristal  étaient divertissantes et  ne tournaient  pas
exclusivement  autour  de  discussions,  de  méditations  ou  de  travaux  thérapeutiques.

Souvent  les  deux  restaient  allongés  sur  le  lit,  faisaient  des  batailles  de  coussins  ou
mesuraient leur force tels des enfants.

Quand Fabian n’était pas trop fatigué, il lui proposait un massage du dos. Pas seulement
pour pouvoir sentir sa peau, qui était aussi douce que celle d’une pêche, mais aussi pour

lui retourner un peu de l’amour qu’elle lui prodiguait. Si elle était d’accord, ou bien quand

97



c’était elle qui le massait, une table de massage recouverte de velours se retrouvait en un
chuintement à l’emplacement du lit. Sur une petite table luisait un porte-encens oriental

dans lequel était planté un bâtonnet d’oliban. Mais le plus fou, c’était qu’en même temps
que la table, apparaissait un duo de musiciens à la peau basanée et habillé en blanc jouant

de la musique classique indienne sur tanbura et tabla !

Fabian sentait que Diala appréciait pleinement d’être massée. Même si elle n’était pas un

être  purement  matériel  comme  lui,  elle  ronronnait  de  plaisir  quand Fabian passait  ses
mains satinées le long de son dos oint d’huile. Elle se laissa même aller une fois à une

confession bien humaine :

  « Ah, que c’est agréable d’avoir un corps ferme… »

Un matin, alors qu’il venait de se réveiller, Fabian crut entendre des voix. Il bondit du lit,

s’habilla en vitesse et s’élança vers la terrasse. Là, il trouva Diala assise autour d’une table
de petit-déjeuner bien garnie qui semblait l’attendre. Le lynx était allongé près d’elle. Lui

non plus ne donnait pas l’impression de l’imminence d’un danger.

  « Tu n’as pas entendu des voix, demanda Fabian avec agitation.

  — Si, bien sûr. – Pourquoi ?

  — Quelqu’un s’approche d’ici… Et si ta grotte était découverte ?

  —  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  des  minéralogistes  s’aventurent  par  ici.  On
soupçonne l’existence de grottes intéressantes dans la région, et pour cause. Mais ne te fais

pas de soucis, personne ne trouvera la grotte.

Le vent amena encore quelques bribes de mots.

  — Si seulement ces minéralogistes savaient sur quoi ils pouvaient tomber, dit Fabian, qui
s’empressa de préciser que cela ne serait vraiment pas bon pour elle s’ils venaient à mettre

en lumière la grotte de cristal :

  — Le coin grouillerait vite de chasseurs de cristaux !

  — Bon, allons jeter un œil si cela peut te rassurer », dit-elle presque ennuyée. 

Fabian suivit la fée qui disparut dans un des nombreux avens que comptait sa demeure.

Elle lui prit la main et le guida au travers d’un obscur couloir en légère pente ascendante
qui s’interrompit brusquement devant un mur. Diala l’enjoignit à se baisser car s’en suivait

un étroit passage qui ne pouvait se franchir qu’à quatre pattes. Elle s’y engouffra. Fabian
se glissa à travers l’ouverture, et la retrouva dans une autre cavité où seul un mince filet de

lumière perçait d’une faille.

Les  voix  étaient  maintenant  tout  à  fait  perceptibles,  et  entre  elles  également  un

martèlement irrégulier.
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  « C’est presque à pic là-dehors, chuchota Diala, et à environ trois mètres en dessous de
nous  se  trouve  une  ancienne  canalisation  d’eau  taillée  dans  la  pierre  qui  n’est  plus

alimentée.  Deux jeunes hommes cheminent dessus à la recherche de quelque chose de
particulier, ce qui est franchement dangereux.

  — Et maintenant ?

  — Attendons… »

Fabian prêta l’oreille. Il perçut tout près de lui une voix parfaitement audible :

  « Tu es vraiment un éternel râleur. Crois-moi enfin quand je te dis que ça doit être par là.

Mon arrière-grand-père ne m’a certainement pas menti ! dit-l’un à l’autre tout en frappant
la roche avec un petit marteau.

  — C’est possible, répondit une voix un peu plus grave, mais quand il vivait encore, il n’y
avait qu’une ou deux télés au village. Alors pour se distraire et oublier la rudesse de leur

quotidien les gens se racontaient de belles histoires. Il y a de fortes chances que cette
histoire de grotte de cristal ne soit qu’une vieille légende. Combien de fois est-on venu ici

sans jamais croiser un être vivant, et encore moins une femme fantôme. Je risque ma vie
pour ces conneries ! »

Les tapements redoublèrent d’intensité. Tout d’eux sondaient le gneiss tentant de déceler
une zone creuse.

  « Bon, laissons tomber, rétorqua offensée une des voix, je grimperai tout seul à l’avenir.

  — On va finir par te retrouver en piteux état au pied de la paroi. Et ne t’imagines pas que

j’irai à ton enterrement. J’ai…

  — Écoute ! l’interrompis la voix la plus claire, tu entends ça ?

  — On dirait une cavité – attends, je viens vers toi. »

Fabian et Diala les entendirent marteler la paroi avec acharnement. Des blocs de pierres

déboulèrent de la falaise pour aller s’écraser tout en contrebas.

  « Il y a là une dalle de roche que nous devons abattre, ordonna vigoureusement la voix

grave.»

Hors d’haleine, les deux hommes gémissaient et poussaient des jurons à n’en plus pouvoir.

  « Elle tient bon, on n’y arrivera pas comme ça. Allez, enfonçons nos marteaux dans cette
trouée et pressons simultanément… Voilà… Bon, en même temps…  Allez ! »

Il y eut un craquement terrible, des pierres dégringolèrent de la montagne, puis tout fut
silencieux…

  « Qu’est-ce que c’est que ça… ?!

  — Fais voir !

  — Une pochette en cuir… il l’ouvrit, un morceau de papier ?

99



  — Il y est écrit quelque chose !

  — Lis donc ! »

Fabian et Diala entendirent un des hommes lire : 

À celui qui est arrivé ici,

C’est bien aux mots que tu m’auras donc pris.

Suis donc encore ce conseil à présent,

ainsi entre nous point de différents : 

Garde la pierre, et sens-toi consolé,

car point de fée ne sera attrapée !

Les deux se regardèrent, complètement sidérés.

Tout d’un coup l’un d’eux éclata de rire.

  « Alors là, il t’a bien berné ton ancêtre, ou bien ?

  — Tu crois réellement qu’il était à ce point débile pour grimper pendant des heures, pour
en-suite simplement planquer un stupide message dans un trou ?

  — Tu as une meilleure explication ? 

  — Non, mais il y a peut-être laissé autre chose ; il est fait mention d’une pierre après

tout. »

Après avoir dit cela, celui-ci sortit une lampe de poche et éclaira le sombre orifice.

  « Oooh… ! Et plongeant une main dans la brèche. Regarde ça… !

Il en ressortit un étincelant cristal violet aussi gros qu’un ballon de foot.

  — Waouh… !  s’écria  le  second  émerveillé.   Une  améthyste… une  rare  variété  de
quartz… je n’avais encore jamais vu une si belle pièce.

  — Tiens, prends-la ! Il y a encore un deuxième joyau à l’intérieur. »

Diala et Fabian entendirent un second murmure d’étonnement.

  « Je crois que ces deux ont trouvé leur bonheur, lui dit-elle au creux de l’oreille, que faire
de plus ? »

  « Ça doit être mon arrière-grand-père qui les a mises là.

  — Ça m’en a tout l’air, dit l’autre, comme on le raconte, ce devait être un type plutôt

déjanté. Qui d’autre aurait eu l’idée de faire une chose pareille.

  — Tu as sans doute raison. Et cela me le rend d’autant plus sympathique.  – Viens,

redescendons. Peut-être que l’on trouvera d’autres indices intéressants dans ses archives. »
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Diala  et  Fabian  patientèrent  jusqu’à  ce  que  les  voix  se  furent  éloignées,  puis  s’en
retournèrent par où ils étaient venus. Arrivés sur la terrasse, Fabian demanda à la fée si

réellement cet arrière-grand-père avait eu vent de son existence.

  « Oui, on s’est rencontrés. Il était  un de ces hommes qui inspectaient les précieuses

canalisations d’eau et  les maintenaient  en état,  un gardien des eaux ; un, qui,  par son
travail sur les parois abruptes, avait constamment un pied dans l’au-delà. Pour vivre, il lui

fallait  être  conscient  de  chaque  pas  et  de  chaque  regard.  C’était  sa  sagesse.  On  se
rencontrait de temps en temps et on est devenu de bons amis. Avec lui les discussions

étaient  profondes,  mais  la  plaisanterie  avait  également  sa  place.  C’était  un  discret
philosophe qui n’a pas crié mon existence aux quatre vents. Cela ne lui aurait de toute

façon rien apporté, car je décide de qui peut me voir et m’entendre.

  — Dis-moi Diala, demanda Fabian après une pause, sur la note qu’ils ont trouvée dans la

percée, il était question d’une pierre ; il n’y aurait pas eu un coup de pschitt, par hasard ? »

Diala se mit à rire.

C’était  le  soir  des  adieux.  Diala  et  Fabian  étaient  chacun  installés  dans  son  fauteuil

capitonné sur la terrasse panoramique avec le lynx étendu à leurs pieds. Une table avait été
dressée  en  son  centre  et  les  flammes  vacillantes  des  trois  bougies  qu’elle  soutenait,

projetaient sur le trio une lueur spectrale.

Fabian  n’était  pas  aussi  animé  qu’il  l’était  d’ordinaire  lors  de  leurs  conversations

nocturnes. De savoir que le lendemain il allait se séparer de sa fée et devoir redescendre
dans  le  brouillard  de  la  vallée,  lui  restait  en  travers  de  la  gorge.  Pour  amorcer  une

conversation,  Diala l’interrogea sur ce qu’il  avait  tiré d’essentiel  du  Jeu des perles de
verre.

Cela prit un petit moment avant que Fabian ne se redresse et commence à parler : 

  «  Le  livre  semble  s’adapter  à  l’état  spirituel  du  lecteur.  En  tout  cas,  il  admet  des

interprétations différentes en fonction de la vision du monde que l’on a. Hesse y dépeint
simultanément plusieurs dimensions, notamment celles liées à la personnalité de Joseph

Valet, le maître du jeu des perles de verre. Celui-ci avait atteint tout ce qu’il y avait à
atteindre et s’est retrouvé au sommet de l’élite intellectuelle de la Castalie. À l’apogée de

sa carrière  il prit  pourtant conscience qu’il  lui faudrait  redescendre de l’Olympe.  Il ne
voyait pas l’intérêt à garder pour lui tous les secrets qu’il avait découvert en jouant, et

c’est  pourquoi  il  voulait  mettre  ses  connaissances  étendues  à  disposition  de  ceux  qui
vivaient  en  dehors  de  ce  lieu  protégé  pour  joueurs  spiritualisés.  –  Cela  ressemblerait

presque à ma situation actuelle : d’une part, je serais ravi de rester là chez toi parce que
j’en apprends plus auprès de toi que dans tous les livres, mais je dois redescendre vers

mon  travail,  mes  collègues,  ou  mon  appartement.  Je  me  sens  comme  Hesse,  avec
l’impression de posséder une seconde facette,  car j’ai  d’une autre part  besoin de défis
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quotidiens, de la preuve par l’acte que ce que je fais, provient bien d’une exigence et d’une
dé-marche personnelle. Tu comprends ? » 

Diala hocha la tête en signe d’approbation. 

Il ralluma une bougie qu'il avait éteinte en gesticulant trop près d'elle.

  « L'histoire du Jeu des perles de verre ne m'a de loin pas aussi captivé que Le Loup des
steppes de Hesse, mais ce qui se cache derrière a vraiment du fond. Tu sais ce que j'ai

découvert ?

  — Vas-y, je t'écoute, l'enjoignit Diala.

  — Un des livres de ta bibliothèque, Le Tao de la physique de Fritjof Capra m'a enseigné
que le  Jeu des perles de verre s’appuyait sur une loi fondamentale. Les conclusions de

Capra  après  avoir  comparé  les  résultats  de  recherches  scientifiques  et  mystiques  sont
pratiquement identiques à la description qui est faite du  Jeu des perles de verre. – Un

moment... ! »

Fabian partit  en courant.  Il  alla  chercher  deux livres  dans  sa  crypte,  puis  les  ouvrit  à

l'endroit où étaient glissés des post-its. 

  « Écoute ça : C'est une convergence de toutes les visions et multiplicités existantes vers

une unicité spirituelle. Et maintenant ça : C'est la découverte de l'unité de toute chose et
de tous processus sous les couches superficielles de la conscience. De qui est quoi ? ... »

La réponse de Diala fut prompte à venir :

  « La première phrase est de Hesse qui résume avec elle le but du Jeu des perles de verre.

La deuxième est  de Capra,  il  fait  référence  à  la  quête  de vérité  des mystiques  et  des
scientifiques.

 ― C'est juste ?

 — C'est  bien ça.  Capra démontre dans son livre que les faits  établis  par la physique

moderne sont très similaires à ceux obtenus intuitivement depuis des milliers d'années par
les mystiques,  à savoir que tous les processus sont des formes différentes de la même

force. Et le jeu des perles de verre est un instrument qui permet de découvrir cette vérité
de façon ludique. Hesse nous donne même là..., Fabian fit défiler les pages du livre sans

toutefois  trouver  la  page  en  question,  …un conseil  pratique  :  Tout  doit  être  pris  en
considération car tout à un sens. »

Diala  se leva et  alla  allumer  avec des  allumettes  tout  à fait  ordinaires  les  bougies  de
lanternes multicolores, apparues soudainement suspendues, ou pour être exact, flottantes

au-dessus de la terrasse...

  « Hesse était un joueur de perles de verre mais Capra également, déclara la fée ; pendant

que l'un découvrait en son for intérieur que rien sur terre n'était dissocié, l'autre – Capra –
a eu recours à la physique quantique pour démontrer par une tout autre approche, qu'à
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l'échelle subatomique il n'y avait pas de particules individuelles, mais des interconnexions
en perpétuel mouvement.

  — Hubert m'a raconté quelque chose de semblable, l'interrompit Fabian.

Diala fit un signe de la tête puis reprit : 

  — Alors qu'au 17è siècle, le philosophe Descartes voyait le monde comme une machine
que l'on pouvait  segmenter en plusieurs parties,  les scientifiques d'aujourd'hui – ou du

moins une partie d'entre eux – savent qu'il n'y a pas de composant isolé dans la nature,
mais plutôt un dense réseau d'éléments interconnectés. Concrètement, ça veut dire que tu

es aussi proche d'un dictateur que du Dalaï-Lama ; rien ne te sépare en réalité d'un tueur en
série, mais d'un sage non plus.

  — C'est une assertion plutôt audacieuse, estima Fabian.

  — Peut-être bien, répondit Diala en faisant des allées et venues, mais c'est pourtant un

fait, même s’il est peu manifeste. Hesse savait, de par ses études, que l'idée du jeu des
perles  de  verre  se  retrouvait  dans  de  nombreuses  cultures  de  manière  plus  ou  moins

étoffée, et que l’aspiration des habitants de la terre à reconnaitre l'unité de tous les êtres,
était le moteur de l'évolution humaine. Hesse jonglait en permanence entre le monde subtil

et le monde matériel. Il était d'ailleurs en avance sur son temps avec sa vision qu'il serait
un jour possible aux hommes d'agir universellement de façon créatrice.

  — Qu'est-ce que tu veux dire par là ? demanda Fabian.

  — Sûrement pas en clonant des humains ou des animaux, ou en cultivant des organes

humains dans des animaux pour en avoir à tout moment à disposition. Non, je pense par
exemple en conditionnant la pensée, en la faisant résonner de telle sorte qu'en émane un

morceau de musique distinct, ou en aiguisant l'oreille afin qu'elle puisse percevoir des sons
provenant du cosmos et y entendre des histoires.

  — Fantastique, tu crois vraiment que cela serait possible ?

  — Pas de conditionnel, jeune homme, c'est possible. Il est toutefois plus important de

penser jusqu'au bout tout ce qui est pensable que de faire tout ce qui est faisable. Les
meilleurs  joueurs  du  jeu  des  perles  de  verre  étaient  sensés.  Ils  auraient  aussi  eu

l'opportunité  de  gagner  du  pouvoir  et  d'en  abuser,  mais  ils  tenaient  compte  des
conséquences de leurs actes. 

Fabian la regardait en s'interrogeant...

  — Ils ont acquis une vision commune des choses. Ils ont vu que toutes les formes de vie

étaient reliées, qu'Adam et Eve, yin et yang, ombre et lumière, positif et négatif, la poule
et l'œuf étaient inséparables, et que ce n'était pas sans conséquences d'intervenir dans les

cycles naturels.

Diala marqua une pause puis continua : 
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  — Quand  une  souris  observe  l’espace,  elle  modifie  déjà  l'univers.  Ce constat  d'un
équilibre dynamique entre tous les êtres, Einstein l'avait ramené de son voyage dans le

monde  de  la  physique.  Le  poète  mystique  Francis  Thompson  du  19ème  siècle  avait
formulé quelque chose d’analogue : « On ne saurait cueillir une fleur sans bousculer une

étoile. » Et Goethe postulait que rien ne se passait dans la nature qui ne soit en lien avec le
Grand Tout... »

Tandis qu'elle racontait cela, elle allait et venait les mains dans le dos telle une maitresse
d'école. Sa monstrueuse ombre déformée qui balayait alors la paroi était pour Fabian une

preuve qu'elle n'était pas une projection holographique. Il lui vint en tête l'allégorie de la
caverne  de  Platon,  dans  laquelle  le  maître  explique  à  ses  élèves  au  travers  d'une

métaphore, que le secret de l'existence n'est pas – comme le pensaient les hommes des
cavernes – dans l'ombre projetée sur le mur par le feu, mais à l'extérieur de la grotte dans

la lumière du soleil...

La fée l'interrompit dans ses réflexions : 

  « Et si effectivement il n'y a pas de séparation entre d'un côté, les hommes, les animaux
et les micro-organismes, et de l'autre les planètes et le cosmos, il te faut être lucide des

conséquences des pensées négatives. Une pensée, si petite qu'elle soit, influence l'équilibre
du monde en tant que système vivant,  autrement  dit,  toutes les pensées du monde qui

gravitent autour de la planète conditionnent sa destinée et notamment son climat. C'est
pourquoi en réalité les recherches ne devraient pas être menées sur le climat, mais sur les

effets des pensées.

  — Et qu'est-ce que cela a à voir avec mon rapport avec un assassin ou un sage ?

  — Étant une partie du Tout, tu es aussi une partie de chaque meurtrier et de chaque
illuminé. Tu ne peux te séparer du mal qui est en toi, et du saint non plus. Tout est en toi,

et dans chaque humain, et c'est pourquoi ce n'est qu'ensemble que nous pouvons continuer
à évoluer.

  — Si je te comprends bien, je dois considérer un assassin ou un saint, ou tout autre
humain quel qu'il soit, comme une sorte d'organe d'un plus grand être, dans lequel je serais

moi-même un organe.

  — On peut aussi le voir comme ça.

  — En d'autres termes,  poursuivit  Fabian, à la place de condamner ou de consentir  à
l'exécution  d'un  meurtrier,  je  devrais  envisager,  qu'il,  ou  ma  foi,  cet  organe  malade,

recouvre la santé afin que ce grand organisme guérisse ? Et malgré ma réticence à pouvoir,
ou  vouloir,  m'attabler  avec  un  assassin,  je  devrais  du  moins  essayer  de  l'envisager

moralement. C'est cela ? »

Diala acquiesça et se réassit : à ce moment là – pschitt ! – deux verres à pieds ventrus

furent rajoutés sur la table. Fabian les regarda, médusé, se remplir d’un jus rouge. À l’issu
d'un second chuintement s'élevèrent les sons doux de la harpe d'Armanda, qui comme de
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coutume, caressait son instrument discrètement en retrait  comme si elle jouait pour un
invisible enfant endormi.

 «  Trinquons  à  ton  retour,  et  au  retour  de  ta  confiance  en  toi  et  en  la  vie,  dit-elle
solennellement en levant son verre.

  — Et à ce que cette dernière soirée ne soit pas la dernière passée avec toi, compléta-t-il
en guise de toast. » 

Le tintement de deux verres s'embrassant, résonna alors dans la nuit en direction de la
vallée. Kujo s'asseya un moment, puis reprit ensuite sa position lovée.

Fabian retomba dans son épais fauteuil et regarda Diala. Il s'étonna encore une fois de son
apparence  changeante.  Son  visage  lui  semblait  des  fois  celui  d'un  enfant,  à  d'autres

moments celui d'un vieil  homme, parfois paraissait  celui  d'une jeune femme à la peau
douce et lisse, et en d'autres temps présentait les traits d'une vieille indienne. Seule la lueur

de ses yeux ne changeait pas, tout au plus leur couleur.

Il fut d’avis qu'il serait peut-être intéressant de presser un peu la fée pour voir sa réaction.

  « Jusqu'ici nous avons uniquement parler de moi, commença-t-il, à présent j’aimerais que
tu répondes à une question te concernant ; tu n’as rien contre ?

  — Non, pourquoi le devrais-je ?

  — Est-ce que les fées ne sont pas depuis longtemps un peu dépassées ? En ce moment

même où nous sommes assis à bavarder, quelque part, des femmes, des hommes ou des
enfants sont tués, torturés ou violés, des animaux sont martyrisés. On construit des mines,

un homme dépressif saute d’un pont, des villes sont bombardées. Tu vois où je veux en
venir ? J’ai énormément de chance de pouvoir être là avec toi. Mais je suis bien le seul à

en bénéficier. Au vu de la réalité si brutale, je trouve le contexte ici dans ta caverne de
cristal un peu... illusoire. Toi et ton lynx, le télescope, les livres, tout ceci ne serait-il pas

simplement de la rêverie fantaisiste ou une fuite ? 

Fabian scruta la fée.

  — Te rappelles-tu ce que disait la note que t’avait laissée le vieux bouquiniste ? répondit-
elle.

Fabian réfléchit brièvement et dit :

  — Que l’on avait beau se reconnaitre dans son prochain, on en savait néanmoins que très

peu sur soi-même ?

  —  C’est  bien  ça.  L’homme  avait  survécu  à  deux  guerres  mondiales,  à  des  crises

économiques, au chômage, et à une tragédie au sein de sa famille. Il était de ceux qui
reportait tout le temps la responsabilité de ses malheurs sur les autres. C’est seulement au

terme  de  maintes  souffrances  qu’il  finit  par  réaliser  que  l’extérieur  était  le  miroir  du
monde intérieur et que le secret de l’existence était à trouver à l’intérieur de soi. Tu fais là

exactement ce que cet homme commença seulement à faire au dénouement de sa vie : tu
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apprends  à  te  connaitre  en  profondeur,  à  com-prendre  tes  réactions  dans  certaines
circonstances et pourquoi tu t’empêtres dans des situations indésirables ; tu recherches

d’où viennent tes angoisses, tu apprends à t’en détacher et à faire face constructivement à
tes conflits internes et externes. Tu apprends à discerner. Ce que nous faisons ici, cher

Fabian, n’est pas fuir mais guérir. Il est clair que tu peux redescendre dans la vallée et
oublier ce que tu as appris ici. Mais si au contraire tu intègres tes nouvelles connaissances

dans ton quotidien, tu n’en profiteras pas seulement toi mais aussi tous ceux qui en font
partie. Et là déjà, c’est un petit monde qui peut se transformer.

  — Tu es une rêveuse Diala, une idéaliste de l’amour, la provoqua-t-il à nouveau, si toutes
les fées pensent comme toi, alors je comprends pourquoi vous êtes si rares. La réalité vous

écrase. Vous n’avez aucune chance de vous multiplier et de vous déployer, car il n’y a pas
de  place  pour  la  fantaisie  dans  ce  champ  de  bataille  mondial.  Vous  croyez  en  des

changements qui n’auront jamais lieu.

  — Ce n’est pas nous qui sommes oppressées par la réalité, mais les hommes, rétorqua

imperturbablement la fée, c’est vous qui ne nous tolérez pas et refusez de nous entendre.
Nous sommes toujours là mais nous ne recevons que rarement assez d’énergie pour être

visibles. Et pour ce qui est du changement, tu te trompes. Le monde va roulant et tout est
constamment en mouvement. Vous le suivez, ou êtes simplement emportés.

  — Il est fort probable que tout s’écoule, concéda Fabian, mais je ne crois pas tellement
que les humains suivent cette dynamique. Nous sommes bien trop paresseux pour cela.

L’homme comme porteur de changement peut-on lire parfois. Quelle ânerie ! L’homme
est  beaucoup  trop  indolent  pour  se  changer.  Je  reconnais,  ajouta-t-il  avec  une  touche

d’ironie,  qu’il  y  a  bien  eu un certain  progrès  ces  dernières  années.  Avant  ça puait  la
cigarette dans les voitures, et désormais c’est l’air à l’intérieur des véhicules qui est plus

propre qu’à l’extérieur.

Diala ne se laissa pas détourner de sa sérénité.

  — Si  on prend un laps de temps réduit,  tu as raison,  ces  changements  ne sont pas
comptabilisables.  Cependant, même une roue ovale peut tourner, et à long terme, il ne

restera pas une pierre qui ne soit renversée. J'ai récemment rencontré un jeune homme
fermement convaincu que seule une grande guerre pourrait recréer des bases durables, et

dans une certaine mesure, un point de départ équitable. Il était persuadé que la créativité
humaine n'était plus capable de se défaire des carcans destructeurs qu'elle s'était façonnée.

J'ai aidé ce pessimiste à rencontrer – par hasard – souligna-t-elle avec un sourire, une autre
personne, qui elle, ne pourrait pas exercer son métier d'enseignant sans sa conviction que

les forces amicales lumineuses seront en fin de compte triomphantes. – Lequel des deux
soutiendrais-tu ?

Diala n’attendit pas sa réponse et reprit :

 — La voie vers une meilleure qualité de vie ne passe pas par la technique, mais avant tout

par la tête. Sans rêves ou visions, sans introspection ni connaissance de soi, il ne peut y
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avoir de motivation pour un véritable progrès. Ce monde est, d'un point de vue spirituel,
de toute évidence asséché et beaucoup de gens s'en retrouvent désespérés. C'est la raison

pour laquelle des coups de tonnerre ne peuvent suffirent, la pluie doit également tomber.
Tout  cela  demande  beaucoup  d'énergie,  surtout  pour  surmonter  sa  propre  indolence.

Quand tu es arrivé ici,  tu n'avais même plus la force de remettre tes idées en place, et
maintenant que tu y vois plus clair, tu parles de fuite ou de monde fantaisiste ?

  — Hmmm... »

Ces dernières paroles avaient laissé Fabian songeur. Elle disait vrai : il errait comme un

chien battu dans les montagnes avant de la rencontrer. Et depuis lors il s'était redressé. A
travers un miroir timidement tenu auquel il avait donné le nom de « Diala », il avait peu à

peu discerné qui il était et ce que la vie attendait de lui. Oui, elle avait raison : celui qui
veut que les choses bougent doit abattre des barricades, combler des fossés, se frayer des

chemins, et surtout développer une nouvelle façon de penser. Mais l'idée que les pensées
puissent  être  responsables  de  catastrophes  climatiques  le  dépassait  pour  le  moment.

Comment des choses qui tourbillonnent dans une tête pouvaient avoir des répercussions
sur la météo... ? 

À ce moment-là, Diala lui saisit la main et lui dit :

  « Viens, je veux te montrer quelque chose...

Avant  qu'il  ne  puisse  prononcer  le  moindre  mot,  lui  et  son  accompagnatrice  se
retrouvèrent entourés d'un épais brouillard qui sentait la vanille. Fabian fut comme pris

d'étourdissement. De loin lui parvenaient les sons désormais tant appréciés de la harpe
d'Armanda.  Le  brouillard  délicieusement  parfumé  commençait  déjà  à  se  dissiper  et  il

s’aperçut aussitôt que ses chaussures de marche étaient enfoncées dans du sable fin. Puis
la brume se dispersa encore un peu plus et il perçut autour de lui un paysage nu et désolé

qui s'étendait à perte de vue. Fabian sentit la main de Diala dans la sienne ; il la serrait
d'autant  plus fort  qu'il  devinait  maintenant  où il  était.  Après que le voile  jaune se fut

complètement levé, il vit – Waouh ! – sa supposition confirmée ; il en tressaillit au point
d'en avoir le souffle coupé : à l'horizon, sur un fond noir intense, luisait semblable à une

boule de Noël bleue ornée de duvet blanc, le globe de la terre... !

  « N'est-ce pas magnifique ? », entendit-il lui dire Diala.

Aucun mot ne parvint à ses lèvres ; il était abasourdi, avec un cœur qui battait la chamade.
Jamais il n'avait vu quelque chose d'aussi beau, jamais il n'avait ressenti un tel sentiment

de  légèreté.  Pas  seulement  du fait  de l'incroyable  spectacle,  mais  aussi  de l'inhabituel
calme absolu, de la pression sur son corps qui faisait défaut, jusqu’à l'absence du moindre

déplacement d'air sur le duvet de sa nuque et de ses bras. Il se tenait là, lui ou un double de
son corps, en pantalon court, T-shirt et chaussures de randonnée, sur la lune main dans la

main avec une fée.

Il avait déjà souvent vu la terre en photo avec le cosmos en perspective, mais il le vivait

main-tenant online,  en chair  et  en os depuis la lune ! Une sensation de picotement se
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répandit en lui comme si le jus rouge dans ses veines était du pur bonheur. Je suis Alex au
pays des merveilles, s’imaginait-il avec un grand sourire.

 « Regarde cette perle », entendit-il dans sa tête lui dire la douce voix de Diala. Puis peu
après : 

 « Prenons un petit envol. – Que vois-tu à présent ?

Il fallut un petit moment avant que des pensées se forment dans l'esprit de Fabian :

  — Je vois la terre suspendue dans l'espace à l’écart et... elle rapetisse... elle s'éloigne de
moi...  ou...  non, c'est  moi  qui  m'éloigne...  je  quitte  la  lune,  direction  l'espace...  quelle

sensation... ! – Oh ! une autre sphère... ça doit être une autre planète... mars ? Je prends de
la vitesse... je passe maintenant à proximité d'une sphère énorme... Jupiter... !  Je vogue

toujours plus vite, mais je ne sens aucun vent, aucune résistance à l'air, rien... je vole à une
vitesse incroyable à travers l'espace sidéral... j'en ai le vertige... Je n'en reviens pas ! Le

système  solaire  en  entier  est  devant  moi...  la  terre  est  bien  loin...  ah,  je  semble
m'immobiliser  maintenant...  qu'est-ce  que...  ?  Les  planètes  et  les  lunes  se  mettent  à

s'illuminer...  !  des  filaments  incandescents  se  forment  entre  les  étoiles  éparses...  cela
ressemble  à  une  gigantesque  toile,  comme  une  sorte  d'entrelacs  de  gros  et  de  petits

nœuds... Je vois maintenant entre ces intersections des points animés d'un mouve-ment de
va-et-vient... comme si on avait affaire à un réseau d’ordinateurs s’envoyant mutuellement

des  impulsions  électriques… Aucun point  n’y est  inerte,  tous  sont  actifs  et  s’animent
comme  dans  une  fourmilière.  Notre  système  planétaire  serait-il  un  lacis  de  relations

mutuelles dont le soleil serait le cerveau...  ? Serait-ce là une transmission constante de
données ? Je ferais bien de... — …flotter au-dessus d'une de ces planètes comme le petit

prince, dit-elle en superposant ses paroles sur celles de Fabian, et poser plein de questions
aux créatures des lieux. Le petit prince y avait alors appris des choses étonnantes. À son

retour sur terre tout avait changé, on ne le regardait plus des mêmes yeux et ses propres
pensées lui étaient devenues étrangères... »

Un calme profond régnait dans l'espace.

  « On ne saurait cueillir une fleur sans bousculer une étoile.... entendit-il lui dire la fée.

  — Est-ce que tu veux dire que ce qui se passe sur terre, a une influence... »

Fabian sursauta. Le soleil était déjà haut dans le ciel et exhalait son souffle chaud à travers

la fenêtre. Il quitta son lit, prit une douche et enfila ses vêtements. Pendant ce temps-là, la
question de savoir s'il n'avait que rêvé son voyage dans l'espace ou s'il y était vraiment

allé, lui trottait en tête. Au moment de mettre ses chaussures, il fut effaré : elles portaient
une auréole de sable fin... !

La soudaine pensée que l'heure des au-revoirs était arrivée le rappela au présent. Il se rua
sur la terrasse où il trouva Diala, comme d'habitude, déjà attablée.

Il ne fut pas très causant, mais pendant le déjeuner il demanda quand même à Diala s'il la
reverrait.
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  « Naturellement » répondit joyeusement la fée tout en caressant le lynx qui ronronnait
assis à côté d'elle. Cela sera possible aussi longtemps qu'elle restera active sur ce plan. Il

ne pourra cependant pas la rejoindre avant cet automne, et non pas dans la grotte de cristal
mais dans une vieille maison en forêt, dans les vertes collines de la plaine où elle avait là

sa résidence d'hiver. Diala lui esquissa ensuite un plan des lieux.

  « Viens sans autre dès que tu auras une envie de me voir, le sollicita-t-elle. »

Fabian se leva, fit le tour de la table, et enlaça Diala.

  « Je viendrai peut-être te rendre visite cet été... dit-elle à voix basse.

  — Si long à attendre ? demanda-t-il déçu.

  — Laisse-toi surprendre... »

Diala sourit, et il sembla à Fabian que les commissures de la mâchoire de Kujo s’étaient
légèrement levées...

Après plusieurs heures de marche durant lesquelles très peu de paroles furent échangées,

ils atteignirent la station de la gare. Le train ne prit pas le temps de se faire désirer et avant
que Fabian ne monte, Diala le regarda intensément dans les yeux et lui dit : 

  « Je trouve tes biceps cérébraux bien en forme. On peut te laisser rejoindre le monde en
toute bonne conscience.

Fabian s'efforça de rigoler.

  — Et encore une chose, murmura-t-elle, tu ne dois pas simplement croire ce que je dis.

Tu dois le vérifier, ou tout du moins le comparer à tes images mentales. »

Lorsque le train se mit en marche et qu'il regarda par la fenêtre, Diala avait disparu. Mais

un faucon – Pius ? – accompagnait  le train d'un vol parallèle,  jusqu'à ce que celui-ci
s'engouffre dans un tunnel laissant Fabian face à son reflet dans la vitre...

Fabian regagna son appartement. Une fois arrivé, sa première démarche fut de chercher

après son journal personnel qu’il trouva sur une pile oblique de livres et de journaux. Sans
longtemps réfléchir, il y inscrivit ces mots : 

En Orient parvenu

rejoint avec bonheur.

De soigner vos blessures

à présent il est l’heure.
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DE  PETITES  SURPRISES

   La rencontre avec Diala avait restauré l'équilibre intérieur de Fabian. Il n'était plus le

jeune homme éploré qui, flagellé par des angoisses et des idées confuses, allait chercher

refuge  dans  les  montagnes.  Sa  pensée  et  sa  parole  s'étaient  éclaircies.  Et  quand  un
problème d'importance le tracassait, il prenait alors du recul et se téléportait mentalement

sur la lune. Une fois là-haut, il se posait sur le bord d'un cratère et observait la terre. Il
noyait alors le problème dans l'immensité du cosmos.

Les périodes de dépression et les attaques de panique ne sont jamais revenues. Cela devait
également tenir au fait qu'il n'avait jamais avalé d'anti-dépresseurs et donc jamais jugulé

ses angoisses chimiquement,  mais  s'était  au contraire  confronté à elles.  Diala lui  avait
décelé  les  origines  de  certains  comportements  ou  symptômes,  lui  permettant  ainsi  de

comprendre les relations de cause à effet et de priver les angoisses de leur pouvoir. La
douleur  de  la  séparation  d’avec  sa  copine  s'était  également  évaporée  et  Léa  prenait

maintenant moins de place dans sa tête. Ils restèrent bons amis.

Il n’était pas pour autant devenu une personne au bonheur perpétuel sillonnant désormais

la région avec un grand sourire. Il se passa bien des semaines avant qu'il ne parvienne à
régulièrement s'asseoir et à se déconnecter (ou, selon le point de vue, à se connecter).

Dans ce but  il  s'était  aménagé au grenier  un petit  endroit  pour la méditation,  un coin
minuscule sous les combles qu'il ne pouvait atteindre qu'en rampant et où il arrivait tant

bien que mal à s’installer. L'endroit n'avait rien à voir avec un lieu d'intériorisation comme
on  se  l'imagine  habituellement  :  avec  des  bâtons  d'encens,  des  coussins  colorés,  des

portraits de saints aux murs, avec un sitar dans le coin et beaucoup de fleurs. Le « temple »
de Fabian était plutôt un cagibi : une caisse en bois hébergeait les éléments d'une vieille

batterie, avec à son côté, une tente et un sac de couchage poussiéreux qui avaient servi il y
quelques années lors de son escapade en auto-stop en France avec Léa. Dans une nasse à

souris un petit morceau de fromage patientait pour pincer la souris qui s’était délectée des
coussins... Les angles formés par l’inclinaison du toit et le sol étaient encombrés de livres

qui n’avaient plus leur place dans la bibliothèque du studio.

Au départ, il n’était pas très enchanté de cette espace de méditation. Non pas parce qu’il

était exigu et qu’il devait rentrer la tête pour y ramper. Non, ce qui le dérangeait c’était
quelque chose d’invisible : dans la poutre précisément au-dessus de sa tête se repaissait un

ver de bois. La « mastication » de ce petit fauteur de troubles avait trouvé en la poutre un
corps de résonance qui amplifiait son bruit.
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Avec un tel « vacarme » dans les oreilles il n’était pas possible de trouver son milieu,
pensait Fabian au début de ses séances. Au lieu de reconnaître le maître en ce ver, il se

démenait avec des idées de meurtres ; au lieu d’aborder la question de ce qu’il était, il
réfléchissait  à  comment  se  débarrasser  de  cette  vermine.  Il  scrutait  ladite  poutre  à  la

recherche de minuscules trous qui indiqueraient l’entrée de l’appartement du nuisible. Il
aurait alors suffi d’y injecter un insectifuge, mais comme l’est le chemin vers l’Intérieur,

celui vers un ver de bois est également bien camouflée. Et puis ce petit ver semblait aussi
avoir des amis invisibles. Chaque fois que Fabian songeait à se débarrasser du trouble-

fête, une voix intérieure se faisait entendre pour dire :  

  « Tss, tss, tss ! Tu te dis pèlerin d’Orient et un petit coléoptère suffit à te détourner de ton

chemin ? »

Cette pensée finit par faire son chemin et l’amener à changer de perspective : ce n’était pas

cet insecte xylophage qui se retrouvait sur sa route, mais – à nouveau – sa tête. Il parvint
au bout du compte à s’entendre avec elle et les bruits de rongement cessèrent bientôt de le

déranger.

Les accès de migraine disparurent également presque complètement, et cela au fur et à

mesure que s’était réduite sa consommation de caféine. Fabian ne pouvait cependant pas
s’empêcher  de boire  occasionnellement  une tasse de  la  substance  addictive  noire.  Pas

seulement à cause du goût, mais parce qu’elle le mettait  à certains moments dans une
humeur euphorique et le rendait plein d’entrain. C’est d’ailleurs un ou deux espressos qui

lui suggérèrent l’idée de réaménager son appartement avec plus de clarté et de couleurs.

  « À l’extérieur comme à l’intérieur… » avait dit Diala.

Le réveil de Fabian s’observait aussi pendant la nuit. Depuis son séjour dans la grotte de
cristal de Diala il rêvait plus intensément. Ses aventures nocturnes préférées étaient alors

les rêves d’Icare.

Chaque vol était unique. Seule la manière de s’envoler dans les airs restait la même : il

utilisait ses bras en guise d’ailes qu’il inclinait vers l’arrière comme un jet. Les mains
intervenaient pour gérer la direction et la profondeur.

En pilote des rêves, il maîtrisait plutôt bien son « engin volant ». Il réussissait la plupart du
temps à contrôler lui-même la vitesse et la trajectoire de vol. Aussi volait-il au-dessus des

toitures  des  maisons,  des  champs,  survolait  forêts  et  lacs,  suivait  des  trains  à  grande
vitesse, ou – et ce rêve il ne l’oubliera jamais – à travers la fenêtre ouverte d’une maison

de plusieurs étages qui était en flamme pour en sortir une poupée. La figurine appartenait à
une jeune enfant qui avait pu être sauvée et qui pleurait à présent dans la cour d’entrée les

yeux fixés en direction de sa chambre.  Fabian se posa aussi  élégamment  que Batman
devant la jeune fille dont les larmes ruisselaient en lignes droites le long des joues, et

s’inclina devant elle.

« Voilà ! » dit-il en lui tendant la poupée saine et sauve. De joie, la fillette battit des mains

et  accueillit  sa  précieuse  amie  en  la  serrant  fermement  contre  elle.  Quand  l’être
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bienveillant se retira, elle le regarda partir avec des yeux grands ouverts jusqu’à ce qu’il
disparaisse.

De cette manière, Fabian put faire l’expérience de ce que cela devait être d’agir en ange
gardien. Il avait souvent souhaité dans l’enfance pouvoir assister des personnes dans le

besoin et les rêves aériens lui permirent de réaliser ce vœu.

Dans un autre rêve, il fit démonstration de son art de la voltige comme durant un meeting

aérien. Ce n’avait pas été pour lui une occasion de se mettre en valeur, mais de montrer
aux gens qu’il n’y avait pas besoin de voitures, motos ou d’avions nauséabonds pour se

déplacer. Ce rêve fut si puissant, tellement réel, que le sentiment de pouvoir s’envoler rien
qu’en déployant ses bras persista longtemps après son réveil.

Du reste, ce qu’éprouvait Fabian au cours de ses virées aériennes nocturnes ne lui semblait
pas moins réel que le monde « normal ». Ce dernier était en réalité bien plus pauvre en

possibilité, et l’éclat de ses couleurs de moitié inférieur à celui de l’univers du sommeil.

À quoi ceci pouvait être dû ? Simplement au fait que pendant la journée la conscience était

trop divertie par des futilités matérielles ? Comme la conscience doit être claire à la mort
du corps, quand plus rien de matériel n’existe qui puisse troubler l’esprit. Des personnes

en état de mort apparente ont témoigné avoir pu sans peine flotter dans les airs durant leur
pseudo-mort. L’ont-elles été capables grâce au délestage de tout le poids terrestre ? « Pour

flotter l’homme doit s’alléger » lui avait dit une fois Diala. Elle le pensait littéralement. La
terre l’attire parce qu’il est trop épais, trop massif et possède trop, c’est pourquoi il peine à

se mouvoir. Il transporte avec lui trop de choses beaucoup trop lourdes : les soucis du
lendemain,  des pensées nostalgiques  du passé.  Plus il  parvient  à s’en détacher,  plus il

devient à même de percevoir l’essentiel de la vie, à vivre le moment présent et à s’aérer.

La fée lui avait conseillé de mettre par écrit les rêves qui lui semblaient importants et de

les analyser. Il devait prévoir près de son lit une feuille de papier avec un stylo, et le matin
à  son  réveil,  transcrire  les  rêves  pendant  qu’ils  étaient  encore  chauds.  Fabian  avait

d’ailleurs commencé à le faire dès les premières nuits après son retour. Il constata au fil du
temps qu’il rêvait de façon d’autant plus durable qu’il se préoccupait de ses rêves, et que

les messages codés devenaient toujours plus simples à interpréter.

Fabian rêvait fréquemment de Diala, la nuit, mais aussi la journée durant son travail sur le

bateau. Un jour, à la fin de l’été, il ne pensait pourtant pas du tout à elle.

Le temps était capricieux. Personne ne pouvait prévoir dans la matinée de quelle façon il

allait évoluer, et du coup, le bateau blanc à aubes qui glissait avec légèreté sur le lac ne
comptait pas grand monde à son bord. Fabian grimpa par l’échelle sur la passerelle au-

dessus du pont principal  qui offrait  un splendide panorama sur le bateau,  le lac et  les
montagnes.

Arrivé sur la passerelle, il perçut le rire à ventre déboutonné du capitaine Kuster. Son chef
avait de la visite, ce qui n’était pas inhabituel car le plus ancien capitaine en service était

très apprécié, en particulier de la gent féminine. Cette attraction venait d’une part de son
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aspect physique : visage bronzé, yeux bleu acier, cheveux et barbe poivre et sel, bref, le
portrait type d’un vieux loup de mer ; et d’autre part de son intelligence, sa sincérité et de

sa loyauté envers ses collègues. Il avait en outre toujours quelque chose à raconter et le
faisait avec charme et humour. Du coup, les gens l’écoutaient avec plaisir.

Notre George Clooney avait à nouveau trouvé une oreille attentive, pensa tout simplement
Fabian. Lorsqu’il ouvrit la porte de la timonerie, il n’en crut pas ses yeux : qui est-ce qui

bavardait et riait à cœur joie avec son chef… ?

Diala !

Il s’était fait une tout autre idée de leur retrouvaille. Il était plus ou moins sûr qu’elle lui
rendrait visite sur le bateau, mais pas de cette manière. Il s’était plutôt imaginé qu’elle

l’attendrait sur un embarcadère, qu’elle lui ferait un signe de la main, et comme tout autre
passager  monterait  sur le  pont  par  la  passerelle.  Mais Diala  n’était  pas  une passagère

ordinaire et le cours de cette croisière allait aussi bien le confirmer.

Capitaine Kuster lui présenta la jeune femme vêtue d’un short en jeans et d’un T-shirt bien

trop large comme étant une touriste s’intéressant de près à ce bateau, et qui en savait bien
plus que son propre petit-fils fana de bateaux. Il tombait d’ailleurs très bien, annonça le

capitaine,  il  prendra  la  barre  afin  qu’il  puisse  montrer  la  salle  des  machines  à  la
vacancière. Fabian joua l’ignorant et demanda à la femme d’où elle venait exactement, il

lui semblait l’avoir déjà rencontrée. Diala joua le jeu. Avec une mine de joueuse de poker,
elle répondit que cela était fort possible, qu’il lui était déjà arrivé de donner un coup de

pouce à pas mal d’hommes…

Les deux hommes en uniforme se regardèrent épatés.

Un « bon… » formel sortit de la bouche du capitaine qui voulait reprendre le contrôle de
la situation. 

 « … descendons donc voir la salle des machines. »

Puis, reprenant son ton galant : « Je vous en prie », il ouvrit la porte à sa visiteuse.

Pendant que ces deux empruntèrent la raide échelle extérieure, pour, de l’aileron de la
passerelle  rejoindre  le  pont  principal,  Fabian  prit  place  sur  le  tabouret  du  poste  de

gouverne en faisant la grimace. Il fit tourner la barre d’une rotation de chaque côté pour
faire savoir au vapeur qu’il l’avait bien en main. Fabian fit retentir un cri de joie à travers

la cabine de pilotage.  Les passagers levèrent leurs yeux étonnés vers le pont supérieur
avant. Ils ne pouvaient cependant pas voir le barreur qui sifflotait derrière le gouvernail et

rayonnait de joie d’avoir retrouvé sa compagne des montagnes. C’était pour lui comme si
sa bien-aimée était de retour à la maison après un long moment d’absence.

Même s’il n’était plus dans le regret de cet éloignement, les excursions en commun, les
palpitantes discussions, les nuits derrière le télescope sur la terrasse, les massages et le

sommeil réparateur dans le lit de racines lui manquaient.
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Il  lui  était  du  fond  du  cœur  reconnaissant  de  l’avoir  tiré  des  sables  mouvants  de  la
dépression.  Avant que Diala  ne le prenne sous son aile,  il  tombait  sans cesse sur des

personnes qui traînaient leurs problèmes partout avec eux. Depuis qu’il la connaissait il
était comme métamorphosé, et avec lui l’était aussi le type de ses rencontres. Il attirait à

nouveau  des  gens  à  pensées  positives.  Et  devait-il  croiser  quelqu’un  persuadé  que  le
monde allait  bientôt faire naufrage,  alors les deux pouvaient tirer  un bénéfice de cette

rencontre, car Fabian était à nouveau capable de dispenser de l’énergie sans être pris dans
les remous de forces obscures. Cela affermissait ce que la fée lui avait, à sa manière, laissé

entendre  dans  la  grotte  de  cristal  :  « Une  rencontre  est  bien  plus  qu’un  banal
rassemblement  de  sardines  en  boîte. »  C’est  plutôt  comme  la  suite  de  chiffres  d’un

mystérieux code dont les protagonistes saisiront le sens avec le temps, pour autant qu’ils
soient ouverts à cela.

Il n’y avait pas un nuage dans le ciel ni dans l’humeur de Fabian. Mais ce n’était pas tous
les jours aussi calme et paisible à bord de ce bateau à vapeur de 60 mètres de long.

Une fois, lors d’une étouffante soirée estivale un orage éclata brusquement. Le lac, qui le
matin encore arborait les couleurs printanières des forêts avoisinantes, devint sombre et

menaçant en un tour de main. Lorsque le vent d’ouest s’échappa avec rage des cuisses de
la montagne, sa surface lisse se changea en un bain effervescent. Dans le gris foncé des

nuages qui valsaient au-dessus du lac se mêlèrent des teintes jaune soufre.

  « Ça sent la grêle » dit le capitaine à Fabian qui revenait tout juste des cabines situées

sous le pont, où il y avait fermé tous les hublots afin que l’eau ne s’infiltre pas à l’intérieur
du bateau. Il était déjà arrivé que lors d’un orage l’eau du lac pénètre avec force par les

hublots de la cambuse,  et balaye de la table les salades et les desserts minutieusement
préparés qui y étaient disposés.

Le flair du capitaine ne l’avait pas trompé. Des grêlons du diamètre d’un galet s’abattirent
sur le pont et transpercèrent le panneau en verre recouvrant la salle des machines ainsi que

toutes les vitres de la timonerie. Capitaine Kuster et Fabian croisèrent leurs bras devant le
visage pour se protéger de la salve glacée venue du ciel, cependant que du pont inférieur

s’élevaient  les cris  des passagers qui tentaient  de se mettre  à l’abri  des projections de
verre. Les ordres criés par le capitaine dans le porte-voix allèrent se perdre dans la salle

des  machines  sous  le  fracas  des  grêlons  et  les  hurlements  de la  foule.  Dans de telles
conditions il n’était pas possible d’amarrer en toute sécurité, et c’est pourquoi il décida

d’éloigner le bateau de la rive. Il n’y eut, tout compte fait, pas de graves conséquences :
les passagers et les membres d’équipage ne furent que légèrement blessés, essentiellement

par coupures. Une nuit entière de travail fut néanmoins requise pour remplacer les vitres et
ramasser les bris de verre sur les ponts et dans la salle des machines.

Alors  qu’il  se  remémorait  l’événement,  Fabian  remarqua  que  la  vibration  des  vitres
produite par les machines – un incessant crépitement – s’atténuait. Cela ne faisait aucun

doute  :  le  rythme  du  battement  des  aubes  des  roues  motrices  à  la  surface  de  l’eau
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ralentissait clairement, et la puissance du gouvernail fléchissait. Il se rendit au porte-voix
et actionna la cloche de la salle des machines. 

  « Il y a un problème ? » cria-t-il, avant de tendre l’oreille à l’extrémité du tube en laiton
pour entendre ce qu’il se passait en bas. À sa connaissance, cela n’était  encore jamais

arrivé que la machine tombe en panne au beau milieu du lac, et ce, bien qu’il s’agît d’un
modèle  de  fabrication  remontant  à  1913.  Cela  aurait  été  évidemment  possible  qu’un

goujon se soit cassé à cause de l’usure, ou qu’une conduite de vapeur rouillée se mette à
fuir. Mais Fabian avait le sentiment que quelque chose d’autre était en cours.

En attendant, les roues motrices étaient à l’arrêt. Le bateau demeurait immobile à cracher
sa vapeur pendant qu’autour de lui  la surface de l’eau oxygénée se couvrait  d’écume.

Heureusement la rive n’était pas trop éloignée car un bateau à la dérive se retrouve vite
livré  à  la  merci  du  vent.  Quelques-uns  des  passagers  se  penchèrent  par-dessus  le

bastingage pour voir s’il se passait quelque chose d’inhabituel aux alentours du bateau, et
beaucoup guettaient le poste de pilotage pour observer le comportement du timonier.

  « Aucune idée de ce qui peut bien se passer, cria dans le tube le machiniste excité à la
plate-forme de manœuvre, c’est dingue ! La machine reste inerte alors que je l’ai réglée en

position de conduite normale ! Le capitaine est là aussi, il peut le confirmer. »

Fabian s’aperçut ensuite que la rose du compas tournait frénétiquement comme une hélice.

Il ne put cependant s’interroger longuement sur la nature du phénomène, car il sentit la
coque du bateau trembler. Les pistons s’en retournèrent à leur dur labeur, le compas se

calma et les vitres reprirent leur cliquetis monotone. Le vapeur-salon se remit, pour lors,
rapidement en route et les passagers se rassirent soulagés dans leur siège.

 « Tout est en ordre ? » cria Fabian dans le porte-voix.

Du tube  de transmission  ne  venaient  que des  bruits  de propulsion et  les  clameurs  du

machiniste et du chauffagiste. Fabian fit sonner la cloche. Au terme d’une minute le tuyau
beugla finalement une réponse :

  « Oui, tout est en ordre, mais je ne sais pas ce qui a bien pu se passer !

 — Est-ce que le capitaine est descendu avec une femme auprès de vous ?

 — Ils remontent à l’instant… »

Fabian avait comme un soupçon. 

Peu avant l’embarcadère suivant, le capitaine revint sur le pont.

  «  Une  femme  incroyablement  fascinante,  s’extasia-t-il,  elle  a  même  déstabilisé  la

machine à vapeur.

  — J’ai cru remarquer, dit Fabian, notre machiniste est en sueur.

  — Il s’est emballé, tu le connais. Mais crois-moi, l’incident lui a fait du bien. Il était
agaçant  avec  ses  répliques  lourdingues  qu’il  faisait  à  la  femme.  Si  celle-ci  en  a  été

incommodée, je ne sais pas ; elle est restée calme et polie. Mais à mes yeux il est allé trop
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loin. Je lui ai d’ailleurs intimé l’ordre d’identifier la panne ce soir même. Cela devrait le
recadrer un peu.

  — Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? s’informa Fabian.

  — En quarante ans de carrière je n’avais encore jamais vécu une chose pareille, raconta

le capitaine en toute quiétude. Sans aucune raison apparente la machine a soudainement
rendu l’âme.  Toutes  les  aiguilles  du manomètre  sont  restées  sur  zéro pendant  un bon

moment, seulement sur zéro, c’est absolument impossible et je l’ai pourtant constaté ! »

Le bateau n’était plus qu’à quelques centaines de mètres du débarcadère. Kuster prit la

barre. Il actionna la cloche de la salle des machines, attendit la confirmation et exclama
« Lentement ! » dans le porte-voix. Avant de quitter la cabine de pilotage pour guider la

manœuvre d’accostage depuis le pont, il rajouta encore une chose :

  « Du reste, ce genre de chose ne me choque plus. Depuis que mon frère m’a rendu visite

avec une cigarette à la bouche peu après son accident mortel, je suis ouvert aux choses qui
ne s’expliquent pas… »

Fabian prit le parti d’inviter « sa copine » à souper et de l’interroger sur l’intermezzo dans
la salle des machines. Fabian fit le tour du bateau mais ne la trouva pas. Elle ne pouvait

pas être descendue, il l’aurait  vue. Ma foi, il  fallait  s’y faire, elle était peu saisissable.
Peut-être s’était-elle  métamorphosée en quelqu’un d’autre  ou en une des mouettes  qui

gravitaient autour du bateau.

Fabian était dans un premier temps déçu de cette visite. Il aurait bien aimé parler avec elle

entre quatre yeux. Mais il  pensa ensuite qu’elle n’avait  pas pu le quitter  comme ça et
qu’elle l’attendait peut-être chez lui à la maison.

Les choses se passèrent bien différemment. 

Pour son escale dans le port suivant, Fabian se tenait à la proue du bateau prêt à lancer le

câble d’amarrage. À terre, un homme d’un certain âge devait respectivement lever du sol
le câble qu’on lui jetait et l’attacher au bollard afin d’amarrer le bateau. Fabian lança le

câble  depuis  une  distance  d’à  peu  près  douze  mètres.  Comme  toujours,  il  visa  un
emplacement situé à environ un mètre de l’homme, mais le câble partit tout droit sur le

vieil  homme à lunettes  d’écailles  noires.  Lorsque celui-ci  réalisa  qu’il  ne pourrait  pas
éviter d’être heurté par l’amarre, il brandit les bras au dernier moment pour se protéger la

tête. Puis quelque chose d’impensable se produisit : comme guidée par une main invisible,
l’étroite  bride  de  l’épais  câble  reprit  de  la  hauteur  pour  passer  par-dessus  la  tête  de

l’homme qui restait pétrifié sur place, glissa le long de son corps et resta suspendue au
niveau de sa hanche. Il n’eut plus qu’à écarter le nœud coulissant et à le passer autour du

bollard. Ses lunettes n’avaient en rien souffert de l’erreur de tir. L’homme se mit en fin de
compte à rigoler, et avec lui les personnes qui se trouvaient à bord du bateau et sur le

môle.
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Les gens applaudirent et s’écrièrent « Bravo ! ». Certains d’entre eux – quelques touristes
américains  –  auront  peut-être  pensé  assister  à  un  reality-show  bien  soigné.  Le  seul

stupéfait restait figé dans l’incrédulité sous sa casquette de marin. Venant de derrière lui, il
entendit une voix féminine plutôt familière :

  « Tu n’es pas fâché contre moi, au moins… ?

Fabian se retourna :

  — Du moment que de telles incursions ne dégénèrent pas, dit-il, le visage quelque peu
blêmi, mais en guise de consolation pour cette frayeur, il conviendrait que tu m’invites à

dîner ce soir.

  — Tu ne voulais pas m’inviter ? demanda Diala avec une mine innocente.

  — C’est égal, allons simplement manger ensemble, mais vraiment pour manger et non
pas juste pour rester assis à contempler. À huit heures Chez Louis ? C’est un romantique

restaurant français au bord du lac à l’ouest de la ville.

  — Je serai là », répondit Diala tandis qu’elle regagnait la nef centrale en longeant le

bastingage, et put descendre juste à temps avant que la passerelle ne soit retirée. 

Alors que le bateau battait de l’aube en poupe pour sortir du port, l’homme sur le quai, que

le câble égaré n’avait point égratigné, arborait toujours un large sourire. À côté de lui se
tenait Diala. Les deux firent un signe de la main à Fabian, et à bord, une centaine de mains

les saluèrent en retour.

Pour cette soirée particulière, Fabian s’était tout particulièrement pomponné.  Mais Diala
aussi donna le meilleur d’elle-même. Elle apparut telle que l’on connait les fées des livres

de contes usuels : dans une robe blanche flottante, une petite couronne de fleurs dans les
cheveux et avec un rayonnement qui créait un halo de lumière tout autour d’elle. Même les

pauvres  poissons  dans  l’aquarium,  qui  tôt  au  tard  échoueront  dans  une  assiette,  la
regardaient en gargouillant et oubliaient pour un instant leur pitoyable existence.

Le serveur leur indiqua une table située dans une niche murale faiblement éclairée.  Ils
pourraient  là  discuter  tranquillement.  Fabian  commanda  une  pizza  aux  légumes,  une

salade mêlée et un vin léger. Diala demanda la même chose. Elle ne voulait pas faire la
rabat-joie.

  « Tu m’as bien eu avec les photos, dit-il pour commencer. Sur les clichés que j’ai faits
avec toi, il y a exclusivement des fleurs, des arbres, ou des rochers. Je n’ai rien contre les

fleurs, mais je voulais une photo de toi !

  —  Je t’avais averti ; il n’est pas facile de photographier des fées.

  — Tu m’as seulement dit que tu n’étais pas photogénique.

  — C’est pourtant vrai. Ton appareil m’a tout bonnement ignorée, dit-elle avec un sourire

mielleux.
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  — Tu es la plus roublarde des fées que j’aie jamais rencontrée.

  — Et comment étaient donc les autres ? » demanda-t-elle taquine.

Les deux se mirent à rire.

Un serveur apporta la salade, un autre servit le vin. Fabian apprécia le vin et opina du chef.

  « Deux serveurs, carrément, dit-il à voix basse, cela ne m’était encore jamais arrivé ici.

Diala hocha les épaules.

  — Et si on parlait un peu de tes facéties, qu’est-ce que tu as fabriqué avec notre vapeur
aujourd’hui ?

  — Oh, j’ai juste relâché un peu de pression.

  — C’est notre machiniste qui t’a contrariée ?

  — Il a fait l’étalage de ses forces, et moi des miennes.

  — D’accord, mais il n’a pourtant aucune idée que c’est toi qui as…  – Il chercha le mot

approprié – …organisé cet incident !

  —  Cela  n’a  pas  d’importance.  Il  s’agissait  de  faire  taire  sa  gloriole  excessive.

L’insubordination de la machine à vapeur lui aura donné à réfléchir. 

  — C’est  plutôt  pas  mal  comme  méthode  éducative.  Tu  serais  sûrement  une  bonne

maman… »

Fabian  regarda  Diala  de  sous  ses  sourcils  levés  et  lui  tendit  son  verre  de  vin.  Ils

trinquèrent.

  « Aurais-tu quelques espoirs ? demanda Diala.

  — Non, mais je suis toujours un peu amoureux.

  — Qu’est-ce qu’il y a de si attirant chez moi ?

  — Tout ! Ta nature, ton être, ta façon de rire. Tu es simplement…

Il but une gorgée et plongea dans ses yeux vert émeraude.

Diala sourit.

  — As-tu oublié que je suis une partie de toi ? lui demanda-t-elle, tu n’es pas tombé

amoureux  de  moi,  mais  d’un  de  mes  aspects  que  tu  voudrais  développer  en  toi.  Tu
aimerais bien être comme tu me vois. Je suis ta création, ton aspiration matérialisée.

  — Ça se pourrait, et c’est sans doute que ces dernières semaines j’avais réussi à me
persuader que tu n’étais pas une fée, mais une femme aux compétences exceptionnelles.

  — Je  le  suis  aussi,  naturellement,  plaisanta  Diala,  mais  pas  une  faite  pour  la  vie
commune.  Je  vais  et  je viens.  Et  un jour  je disparais  complètement  de ton champ de

vision.

118



  — Oui, ça aussi j’ai fini par le comprendre. Mais tu sais bien que j’ai encore un peu de
peine avec les adieux, avec le lâcher prise…

Fabian s’arrêta un moment comme s’il reculait devant la question qu’il s’apprêtait à poser.

  — Tu n’as pas envie de devenir une vraie humaine ?

Diala secoua la tête.

  — Cela ne serait pas le bon véhicule pour ce que j’ai entrepris de faire, dit-elle, de plus

j’ai suffisamment appris de l’existence humaine. Pour être franche, je suis contente que
cela soit derrière moi.

  — Eh bien, quel enthousiasme !

  — Ne te  méprends  pas  sur  ce que je  dis,  je  ne  dénigre  pas  l’humanité.  Sans  cette

expérience je ne pourrais pas exister sur le plan où je me trouve aujourd’hui. Tu vois bien
que je suis beaucoup plus mobile dans la forme actuelle, mentalement et physiquement.

En tant qu’être humain, j’étais régie par les hormones, aujourd’hui c’est moi qui tiens les
rênes. »

Entretemps,  deux  pizzas  aux  arômes  épicés  avaient  été  disposées  devant  eux.  Ces
messieurs les serveurs leur souhaitèrent un bon appétit.

  « Tu as vu comment ces deux te regardent ?

  — Oh, c’est simplement qu’ils n’ont pas l’habitude de voir quelqu’un avec des fleurs

dans les cheveux. Dans les années soixante et soixante-dix cela serait passé inaperçu. À
cette époque j’intervenais en Californie et personne ne s’est jamais retourné sur moi. Tu

peux me croire, à ce niveau-là, c’était le bon temps.

  — Avec les hippies ? demanda Fabian.

  — Oui. »

Le regard de Diala trahit qu’elle lui faisait mentalement une infidélité.

  « Allo enfant-fleur, les pizzas… ! » tira Fabian la plus belle des fées de ses rêves, ne les
laissons pas refroidir. 

À peine  avait-il  entamé son repas,  que des  sons  familiers  parvinrent  à  ses  oreilles.  Il
regarda autour de lui.

  « Eh, regarde là », dit-il doucement.

Dans la véranda était assise Armanda. Elle jouait de sa musique envoûtante qui se frayait

un  chemin  dans  le  restaurant  à  travers  l’ouverture  de  la  porte  en  verre.  Les  gens  du
restaurant semblaient également percevoir les sonorités car on les entendait applaudir. Ils

ne pouvaient cependant pas voir la joueuse et regardèrent d’abord perplexe autour d’eux,
jusqu’à finir par penser que la musique devait être diffusée par de discrets haut-parleurs.

  « Comment fais-tu ça au juste ? demanda-t-il peu après.
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  — Quoi donc ?

  — Eh bien toutes ces apparitions, ces visions, ces… comment dire – jeux holographiques

de fou, comme la fois où tu m’avais fait boire la tasse sur le pont d’un bateau ou quand tu
m’avais envoyé à travers le système solaire.

  — Si tu fais allusion à Armanda, je n’y suis pour rien. Pour le reste, j’ignore comment ça
fonctionne,  cela  se  produit  simplement  lorsque  je  me  l’imagine.  Toutefois,  cela  ne

fonctionne pas toujours parfaitement sur ce niveau à matière dense. Maintenant je peux te
le dire : la tempête que tu as vécu sur le voilier était beaucoup plus violente que je ne

l’avais voulue en réalité…

En apprenant cela Fabian en eu la mastication coupée.

  — Là où j’ai grandi pour devenir une fée, au pays des fées – ne me demandes pas où
c’est – c’était bien plus simple. Tout ce que nous nous imaginions devenais réel à cent

pourcent, même les couleurs, que je n’arrive d’ailleurs jamais à obtenir ici comme je les
aimerais. Chaque fée aménageait son habitat selon ses idées et ses souhaits. Nous avions

l’embarras du choix : un chalet, ou bien une yourte, une fontaine dans le jardin ou un lac
devant la porte d’entrée, un peu de forêt, une ou deux montagnes en arrière-plan ? Tout

était possible.

  — Tu divagues là, ou bien ?

  — Non, pas du tout, c’est vraiment comme ça. Chaque monde a ainsi sa singularité.

  — Tu sais bien que je suis de ceux qui pensent que tout est possible, mais là ça me parait

un peu gros. Tu ne peux pas m’y emmener une fois ?

Diala rigola.

  — Non, tu ne nous percevrais moi et les autres fées que comme d’informes concentrés
d’énergie. J’aimerais t’épargner cette déception.

Fabian arbora une mine sérieuse comme si un gros point d’interrogation lui était resté en
travers de la gorge.

Diala perçut son doute :

  – Ne te prends pas la tête  avec ça.  Le monde des fées n’est  qu’un parmi beaucoup

d’autres. »

Fabian  essaya  de  se  concentrer  sur  le  repas,  mais  ses  pensées  restaient  fixées  sur  les

fascinantes possibilités du monde d’où venait Diala.

  « Allo capitaine, la pizza va refroidir », l’entendit-il dire de loin.

Lorsqu’ils quittèrent le restaurant les étoiles scintillaient comme de petits diamants sur un
tissu de velours noir.

Sur le chemin du retour, Fabian aurait bien voulu en savoir plus sur le royaume des fées,
mais  Diala  était  d’avis qu’il  devait  tout  d’abord trouver  ses marques  dans  son propre
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monde.  En outre,  certaines  choses étaient  davantage susceptibles  d’embrouiller  que de
clarifier.

Fabian, légèrement égayé par le vin, raconta du coup quelques-unes de ses expériences sur
le  bateau.  Comment,  par  exemple,  il  avait  un  jour  malencontreusement  jeté  le  câble

d’amarre à travers la vitre de la cuisine d’un hôtel construit en bordure de la rive. Ou la
fois  où  un  scheik  arabe  avec  ses  deux  gardes  du  corps  avaient  tout  bonnement  pris

possession du salon première classe du vapeur en y interdisant l’accès à tous – y compris à
l’équipage – jusqu’à ce que la police,  alertée par radio,  arrive et  fasse comprendre au

milliardaire qu’il se trouvait sur une ligne régulière et non pas sur un bateau affrété. Ou
encore, quand un petit garçon avait largué l’ancre en pleine course. Il fallut presque une

heure pour remonter le lourd instrument à la manivelle, sous les vives acclamations des
passagers amusés.

 « Et à propos, précisa Fabian inopinément, je vais arrêter les études et mon travail de
matelot pour entrer dans le journalisme.  Trop de théorie à l’uni,  trop peu de réflexion

profonde  sur  le  bateau.  Le  temps  de  ces  deux  activités  est  révolu.  Aussitôt  la  saison
terminée, je rejoindrai le staff d’un journal local avec lequel j’ai déjà noué des contacts

prometteurs.

  — Aha ! » fut tout ce que Diala répondit à ce sujet.

Fabian s’attendait à ce qu’elle ne soit point surprise de ses plans. Elle avait toujours une
intuition d’avance.

Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte de l’appartement de Fabian, la fée lui dit :

  « Je sais que tu aurais aimé que je reste avec toi cette nuit, mais je dois me remettre en

piste.  Je suis débordée. C’est de pire en pire, le monde est en feu… Je ne pourrai même
plus te rendre visite cet été.

Le visage de Fabian exprima sa déception.

  — Nous nous reverrons comme prévu en automne. Tu as toujours le plan que je t’ai

donné ?

Fabian fit signe que oui. 

  — Je te trouverai, dit-il.

Diala lui déposa une bise affectueuse sur la joue.

  — À bientôt ! lança-t-elle tandis qu’elle disparaissait déjà au coin de la maison. Fabian
savourait encore son baiser d’adieu quand le chuintement lui parvint.
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LE  ROULEAU  DE  PAPYRUS

   Fabian était bien conscient que sa vie à bord allait bientôt être révolue à jamais et il

vécut le dernier été sur le bateau plus intensivement que tous les précédents. Il avait même

bien apprécié la période de nettoyage des bateaux. Il aimait particulièrement la navigation
à la fin août, tôt le matin quand d’épaisses nappes de brumes sont alors ancrées aux flancs

des montagnes. Attirés par le décor naturel automnal et la douceur de ses couleurs, où le
soleil matinal mouille sur une eau vert olive et sur les paisibles villages riverains, il n’était

pas rare de voir des photographes embarquer au petit jour. Fabian aussi avait toujours un
appareil photo à portée de la main, et des photos d’ambiance de cette époque décorent

encore aujourd’hui les murs de son bureau.

Après une ultime course sur un lac déjà couronné de cimes de montagnes enneigées, il

déposa son uniforme et sa casquette de marin dans un carton et le remit à la compagnie.
Fabian entama ainsi une nouvelle page dans le carnet de bord de sa vie.

En ce début d’après-midi d’un jour de novembre, il se tenait debout devant la gare d’un
petit village. Entre deux caissettes de géranium suspendues au-dessus de la porte d’entrée,

un panneau en métal oxydé vert indiquait : Altitude des rails 731.88 m.

Ils ne transigent pas avec la précision par ici, pensa-t-il.

Une bourrasque lui souffla presque la feuille des mains sur laquelle Diala lui avait décrit la
route et esquissé un plan. Un orage d’automne s’annoncerait-il ? Fabian observa le ciel.

De sombres nuages se rapprochaient à grande vitesse, amincissant l’espace entre le ciel et
la  terre.  Les arbres  pliaient  sous le  vent  et  il  neigeait  des feuilles.  Le soleil  saisissait

chaque opportunité de faire passer ses rayons de lumière au travers de petites fenêtres
nuageuses vers les douces collines qui environnaient le village.

À proximité  du bâtiment  de la gare,  de l’eau s’écoulait  d’un conduit  rouillé  dans une
fontaine en forme de coquille munie d’une installation désaffectée pour jeux d’eau. Sous

un marronnier, une dame en métal avec son chapeau, un parapluie et une valise, attendait
le train.  Fabian jeta un œil sur sa notice.  Il connaissait  par cœur son contenu, mais si

proche maintenant qu’il était de sa fée, il voulait être certain de son déplacement. Il la lut
encore une fois : 

D’abord traverser la rivière, puis prendre à tribord brièvement par le bois, puis franchir
le pont et remonter la route goudronnée le long du ruisseau jusqu’à la forêt de sapin.

Environ 100 mètres après, traverser le pont à bâbord.
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Les indications étaient justes. En moins d’un quart d’heure il aperçut le pont qui enjambait
le  ruisseau,  le  hangar,  puis  en  surplomb  et  comme  éclairée  par  un  projecteur,  la

maisonnette décrite par Diala. Fabian regarda la notice :

Franchir le pont, puis prendre le sentier qui grimpe dans la forêt entre les cabanons et les

enclos à poules. 

À peine eût-il posé un pied sur le pont qu’un chien aux abois fonça directement sur lui.

Fabian  s’immobilisa.  Il  détestait  ce  genre  de  situation.  Il  avait  déjà  eu  de  mauvaises
surprises au cours de ses randonnées face à des animaux domestiques montrant les crocs.

Depuis lors, il avait la plupart du temps un bâton avec lui sans être pour autant certain de
son utilité : lors d’une escapade quelques jours auparavant, où il fut déjà pris d’assaut par

un chien, Fabian fit alors preuve d’audace et resta à fixer l’animal droit dans les yeux. Et
cela eut de l’effet ; le chien se retira en grognant. Si toutefois cette méthode fonctionnait

avec tous les chiens, elle restait à démontrer, et il n’avait aucune envie de se livrer à une
étude systématique dans ce domaine. C’est pourquoi il privilégiait l’option du bâton.

Seulement, là non plus il n’en avait pas. Le chien tournait autour de lui en aboyant sans
pour autant éveiller une impression de danger. Depuis un peu plus haut, étouffée par le

bruissement du ruisseau, une voix féminine hurla un nom que Fabian ne put saisir. Le
chien obéit. Il courut se positionner directement entre un tas de compost et la clôture du

jardin en haut de la colline, d’où il reprit ses aboiements.

Fabian poussa une expiration puis poursuivit la route indiquée par Diala. Une fois parvenu

à la hauteur de la petite ferme, il vit une jeune femme qui travaillait dans son jardin. Il lui
fit signe de la main. Elle leva la sienne pour le saluer et le regarda disparaître dans la forêt.

Le chemin était bordé de fougères brunies et de champignons noirs malodorants. Fabian
ne s’y sentit pas très à l’aise. Les cimes des arbres chahutées par le vent bruissaient d’un

étrange murmure. Leurs troncs noueux craquaient comme les mats vacillants d’un bateau
fantôme et par moments des rafales passaient entre eux en gémissant. Bien que la forêt

automnale se fût déjà bien clairsemée, le chemin était assez sombre par endroits. Certains
passages se franchissaient en pentes glissantes tellement étroites qu’un pied y trouvait tout

juste  sa  place.  Fabian  était  satisfait  d’avoir  suivi  le  conseil  de  Diala  de  porter  des
chaussures de montagne bien adhérentes.

Après  une  vingtaine  de minutes  il  atteignit  le  haut  de  la  colline.  Il  s’avança  sous  les
branches d’un bosquet de sapins et vit enfin devant lui la maison dépeinte par Diala. Deux

vieux pommiers recouverts de lichen montaient la garde. La maison semblait déserte et il
n’y avait aucune autre habitation à la ronde.

Entretemps, le vent avait  perdu du souffle. La température avait clairement chuté et le
temps était à la neige.

Fabian s’approcha plein d’attente du vieux chalet. La toiture avait beau avoir l’air stable, il
était évident que la bâtisse se trouvait dans un état déplorable. La façade était par endroits

sérieusement  mutilée  et  du  bois  pourri  rouge  sang  émergeait  des  blessures.  Entre  les
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chevrons du toit pendaient des toiles d’araignées larges comme des journaux déployés. Je
ne les enlèverais pas, pensa-t-il en souriant, c’est elles qui font encore le ciment de la

maison !

C’était aussi calme qu’à trois mille mètres. De faibles sons de carillons parvenaient du

village d’où il était parti. Fabian fit tout d’abord un tour de la maison, puis dans le jardin
retourné à l’état sauvage, et prit ensuite le chemin escarpé qui menait au sommet de la

colline. Il voulait savoir ce qu’il y avait à voir depuis là-haut.

Parvenu à bout de souffle au point culminant, il contempla les innombrables collines aux

crêtes  boisées  dont  les  noires  silhouettes  se  détachaient  de  l’arrière-plan  d’un  soleil
couchant. Çà et là luisaient les toits de fermes éparses, qui, arrosées de la lumière dorée du

crépuscule, semblaient embrasées. Il doit fait bon vivre ici, pensa-t-il.

Fabian admira encore un moment les dunes vertes qui paraissaient s’étendre à l’infini, puis

il se rappela soudainement la raison première de sa venue en cet endroit isolé. Il scruta en
direction du chalet d’où une fumée discrète s’échappait de la cheminée. Fabian déboula la

pente en toute hâte. Maintenant c’est Diala qu’il voulait voir !

Un petit escalier en bois et les restes précaires d’une rampe menaient à une entrée sans

apparats. Sur la porte aveugle était fixé un panneau de bois sur lequel on pouvait lire le
mot Le lutin. Seuls les bacs à géraniums rouges accrochés à gauche et à droite de la porte

attestaient que la maison était habitée.

Il frappa – aucun bruit ne se fit entendre. Il frappa une seconde et une troisième fois, mais

rien n’y fit. Impatient, il entrouvrit finalement la porte et pénétra dans un obscur corridor.

  « Allo ! »

Fabian avança de quelques pas vers une autre porte. Il frappa à nouveau et, n’obtenant pas
de  réponse,  pressa  doucement  sur  la  poignée.  La  porte  s’ouvrit  en  grinçant,  laissant

s’échapper un effluve rappelant la cannelle. Fabian suivit la douce odeur jusqu’au centre
d’une pièce où se trouvait une grande table ronde en bois avec dessus des fleurs et une

épaisse chandelle.  Il  y avait  un billet  également.  Il  le  ramassa et  le  tint  de manière à
recevoir suffisamment de lumière de la fenêtre.

Bonjour Fabian !

J’arriverai  plus  tard.  Installe-toi  confortablement  pendant  ce  temps-là.  Tu  trouveras
quelques livres sur l’étagère et des choses à manger dans la cuisine. Ton lit est dans la

pièce  voisine de celle-ci.  Pour ne pas  avoir  froid durant  la  nuit,  tu  devrais penser  à
alimenter le poêle en bois avant de te coucher. Et laisse la porte de la cuisine ouverte, ici

il n’y a pas de chauffage central.

À bientôt !

Et à propos : les ondes dans cette maison sont idéales pour la méditation…

124



Typique de Diala, pensa-t-il, de d’abord mentionner les livres avant la nourriture.

  « En tout cas je suis au bon endroit », dit-il à mi-voix, puis jeta un œil autour de lui : il

repéra le poêle en faïence d’où se diffusait l’agréable chaleur de la pièce. Juste à côté, un
matelas recouvert de draps multicolores et de nombreux coussins était étendu à terre. Un

fauteuil à bascule et une vieille machine à coudre accentuaient la tranquillité des lieux.
Contre le mur d’en face se tenait une bibliothèque comblée de livres singuliers, avec à sa

droite une vieille armoire en bois ornée de jolies peintures paysannes.

Fabian retira sa veste qu’il accrocha à une patère et déposa ses chaussures dans le corridor.

Ensuite il alla dans la cuisine, où pendaient du plafond des herbes séchées agréablement
odorantes. Il se saisit d’un gros morceau de pain, d’un peu de fromage et d’une pomme.

Avant de s’intéresser aux livres il jeta un regard dans la chambre à coucher.

  « Petit, mais charmant », murmura-t-il.

Elle était sobrement meublée : deux lits côte à côte, deux chaises et un placard. Le coin
près de la fenêtre hébergeait  une énorme fougère et au-dessus du lit  était  suspendu un

pégase de bois couleur pastel  aux ailes bordées d’or, que l’air  chaud circulant dans la
maison rôtissait lentement.

Fabian retourna voir les livres dans le salon. Son attention fut vite attirée par un rouleau de
papyrus posé en travers des livres. Il l’emporta sur la table et mit ses lunettes. Alternant

bouchées de pain et de fromage, il entama la lecture du document manuscrit : 

Les poissons d’une rivière discutaient ensemble et se disaient : On prétend que notre vie
vient de l’eau. Mais on n’a jamais vu d’eau, nous ne savons pas ce que c’est. Une partie

d’entre eux, plus intelligents que les autres dirent : nous avons entendu qu’en mer vivait
un poisson savant qui connaissait  tout des choses. Allons le trouver et  demandons-lui

qu’il nous montre l’eau. Alors, certains d’entre eux partirent à la rencontre de ce grand
poisson sage. Ils finirent par arriver dans la mer où vivait ce poisson et lui posèrent la

question. Lorsqu’il les eut entendus, il leur dit : Oh, que vous êtes bêtes ! C’est dans l’eau
que vous vivez, bougez et tirez votre subsistance. De l’eau vous êtes venus, dans l’eau

vous vous en retournerez. Vous vivez dans l’eau, mais vous l’ignorez !

Fabian regarda par la fenêtre. De sombres nuages s’amoncelaient au-dessus de la cime des
arbres. Dans la chambre il n’y avait plus suffisamment de lumière pour lire. Fabian songea

à la suggestion de Diala et alluma la bougie. Il s’assit ensuite sur le matelas, s’adossa
contre le mur rendu chaud par le poêle et se relaxa.

Très vite, une puissante énergie se répandit dans sa tête. Là, où habituellement les pensées
faisaient leur ballet,  commençait à se diffuser une couleur violette. Au début ce n’était

qu’un  point  ;  puis  le  petit  soleil  violet  grossit,  et  grossit  encore,  jusqu’à  éclipser
l’intégralité du champ de vision intérieur et s’épanouir en un amour infini pour toutes les
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créatures de la planète. Elles qui, à la dérive, demeuraient inconscientes qu’à travers leurs
tourments mutuels, elles ne faisaient que renforcer et prolonger leurs souffrances. L’amour

devint de la compassion pour tout ce qui rampait et volait, et de cette compassion naquit la
compréhension qu’ainsi il en était…

Les quelques secondes que durèrent la vision l’avait submergé tel un raz de marée. Il en
resta confondu et bouleversé, et s’endormit dans cet état d’esprit.

Le lendemain  matin  Fabian se réveilla  dans  une humeur  euphorique telle  qu’il  l’avait

rarement été : il était heureux, pas simplement serein, non, heureux, de la tête aux pieds…
Lorsqu’il ouvrit les yeux, il commença par tressaillir : à côté de lui, dans l’autre lit, était

allongée  Diala  !  Son visage brillait  de l’éclat  doré de la  lumière de l’aube.  Fabian se
demanda comment il avait bien pu rejoindre le lit. Il se leva et regarda par la fenêtre. Tout

était blanc dehors. Quelques vers lui vinrent spontanément à l’esprit :

Une nuit d’automne

la première neige

Une fée toute proche

à mon réveil.

Il ne put s’empêcher de se pencher sur elle pour l’embrasser. Sa bouche était douce et

chaude. Diala sourit et ouvrit les yeux. Puis elle s’étira tel un chat après une longue sieste.

  « Est-ce que ma résidence d’hiver te plaît ?

  — Comme dans un conte de fée, répondit-il. »

Il contemplait la fée, s’imbibant de sa beauté tel un égaré dans le désert buvant la dernière

goutte de sa gourde.

  « J’étais impatient de te voir, de randonner et de discuter à nouveau avec toi, dit-il.

Diala était tout à fait réveillée :

  — Il y a un restaurant d’altitude à environ une heure d’ici. On pourrait se régaler d’un

petit déjeuner là-bas. Et en chemin tu pourras m’ouvrir ton cœur, d’accord ? »

Peu de temps après, on pouvait voir deux silhouettes marcher sur les collines modestement

enneigées, s’en allant d’un pas tranquille comme il sied lors d’une balade un matin de fin
d’automne. Elles étaient de temps en temps avalées par l’un de ses nombreux petits bois

qui sont à cette région comme les châteaux à la Loire.

Fabian respira un bon coup.

  « On se sent libre et éloigné de tout problème ici, commença-t-il à dire, comme quand je
regarde le ciel la nuit. Il y a des moments pendant la journée où je me sens emprisonné,

comme enchaîné à cette planète. Et quand j’observe le ciel étoilé, j’ai le sentiment que
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c’est  là-haut, dans l'immensité inexplorée de l'espace que se passent les vraies choses.
C’est étrange, non ?

Diala sourit.

  — Je préférerais, continua-t-il, simplement décoller comme dans mes rêves aériens et

m’envoler loin de la terre en direction de l’inconnu. Non pas que je dédaigne cette planète,
mais simplement parce que les étoiles m’attirent. J’aimerais pouvoir voyager d’un système

solaire à un autre, découvrir de nouveaux mondes et des formes de vie ne consumant pas
leur force à gagner leur vie mais à se préoccuper de choses essentielles. Je pense que le

développement des humains, pour autant qu’il y en ait un, est bien trop lent – et même pas
dans la bonne direction. Oui, pour moi, tout est bien trop lent. Tout est scotché ici. »

Au moment où il dit cela, son pied heurta un caillou de la taille d’un poing dissimulé par
la neige.  Fabian le ramassa et frotta la neige ; une surface brillante presque cristalline

apparut. 

Fabian mit la pierre dans sa poche et reprit :

  « J’avais un grand respect pour le physicien dont je t’ai parlé ; sa manière d’expliquer les
choses  avec  calme,  la  patience  dont  il  faisait  preuve  pour  répondre  à  nos  questions,

m’avait  fortement  impressionné.  De  telles  personnes  me  manquent  aujourd’hui.
Maximisation des profits et actionnariat sont devenus la mesure de toute chose, et le temps

un facteur économique. Nous avons certes des cartes de menus bien étoffées, mais c’est la
disette spirituelle. C’est seulement quand je suis avec toi que je me sens vraiment rassasié.

  — C’est peut-être un joli compliment que tu me fais là, dit Diala qui marchait à ses côtés,
mais je préférerais t’entendre me dire que tu arrives à trouver tout seul ton chemin vers

l’Orient…

  — Oui, oui, objecta-t-il rapidement, je suis à nouveau en chemin ; je ne sais toutefois pas

toujours clairement ce que je cherche en réalité. Trouver une chose dont on connait grosso
modo la forme, la couleur ou la taille n’est pas un problème. Comment trouver quelque

chose dont le volume et l’apparence n’est pas définissable, comme le monde mythique
d’Hesse ?

  — Il existe pourtant bel et bien, répondit simplement Diala avant de souligner : il est à ta
dis-position. Tu ne peux simplement pas le percevoir.

Fabian la regarda, essayant de lire une réponse sur son visage.

  — Tu me parais comme un enfant à la recherche du lapin de Pâques. Tu sais bien que

quelque chose va aller cacher l’œuf de Pâques. Mais tu n’as aucune idée de comment tu
pourrais  attraper  l’animal  suspect  in  flagranti.  Bien  que  tu  n’aies  aucun  doute  sur

l’existence  du  lapin  de  Pâques,  tu  ne  le  trouveras  jamais  car  tu  t’en  es  fait  une
représentation  erronée.  Il  te  manque  la  perspective  pour  dépister  ce  qui  se  cache

précisément derrière… – tu saisis ?

Tout en marchant, Fabian observait le sol forestier tout juste recouvert de neige.
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  — En théorie je comprends ce que tu veux dire, mais dans la pratique… »

Ils  émergèrent  de sous  des  arbres  enneigés  :  le  rideau s’ouvrit  alors  en grand sur  les

coulisses d’un paysage nettement vallonné. C’était comme si un nouveau monde s’ouvrait
devant eux.

  « Tu cherches  le  ciel  bien  trop  loin,  enchaîna-t-elle,  le  ciel  commence  là  où  le  sol
s’arrête, comme ici au beau milieu de ce chemin couvert de neige, ou si tu veux, depuis le

pont goreté d’un bateau. Le voyage en Orient n’est pas une quête vers la terre promise,
mais un chemin de connaissance pour découvrir  que tout ce que l’on cherche est déjà

disponible.  Tu te rappelles  le  temps où tu  faisais  partie  des pèlerins  d’Orient  et  ne te
faisais que peu de soucis ? Est-ce que tout n’allait pas de soi sans que tu n’aies à te donner

de la peine ? Est-ce que tout ce dont tu avais besoin n’était pas déjà là ?

Fabian acquiesça de la tête. Il se rappelait bien cette époque.

  — En ce temps-là, tout était bien plus clair pour toi ; tu te laissais peu distraire des
choses importantes de la vie. Tu savais intuitivement que tout ce que tu croisais sur ton

chemin avait un rapport avec ton but. »

Fabian,  qui poursuivait  la marche en écoutant  attentivement  les mains  dans le dos,  ne

remarqua pas que le restaurant  décrit  par Diala faisait  lentement  son apparition tel  un
navire en approche sur la mer,  auquel on apercevait  d’abord les feux de mats,  puis la

structure et la coque.

Le vent avait depuis longtemps tourné. Il arrivait maintenant du sud et emmenait avec lui

des températures presque estivales. Fabian quitta sa veste et la noua autour de la taille.

  «  Regarde,  s’écria-t-il  tout  d’un  coup,  comme  s’il  venait  juste  de  se  réveiller,  le

restaurant est là-devant…

  — …où un petit-déjeuner bien mérité nous attend », compléta Diala.

En attendant, l’atmosphère s’était réchauffée au point qu’ils purent restés assis sans vestes
sur la terrasse de l’auberge. Sur la manchette verte caca d’oie d’un journal accroché près

de la porte d’entrée, était écrit en gros caractères : Les glaciers d’Europe fondent ! Fabian
posa  son regard  sur  les  sommets  aux neiges  éternelles  qui  pointaient  à  l’horizon  des

prairies alpines. La glace éternelle ne l’est plus, pensa-t-il.

La terrasse ronde était couverte d’une charpente métallique en forme de dôme, de laquelle

tombaient  presque sans discontinuer  les  feuilles  d’une plante  grimpante  desséchée.  La
décoration et les ornements organiques des arcs révélaient qu’il s’agissait d’un pavillon de

style Art nouveau du temps du passage au vingtième siècle.

Pendant que Fabian admirait l’œuvre d’art, un jeune homme à la remarquable chevelure

longue et  aux traits  de visage tout  aussi  singuliers,  arriva pour prendre la commande.
Fabian demanda un petit-déjeuner plutôt copieux tandis que Diala allait une fois de plus se

contenter d’un verre d’eau et de quelques doigts de miel. Ce faisant, le jeune garçon sourit
à Diala comme s’ils étaient de vieilles connaissances. Fabian s’étonna de se trouver, par
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un si beau temps, les seules dans ce restaurant en plein air idéalement situé. Encore plus
surprenant,  fut  que  le  serveur  ramena  les  petits-déjeuners  qu’il  déposa  sur  une  table

dressée d’une nappe blanche, en moins d’une minute. À peine le Narcisse eut-il disparu
qu’une douce mélodie commença à s’élever dans les airs. Ce ne furent que des violons au

début, puis vinrent se greffer de nombreux autres instruments – tout un orchestre pour un
morceau classique. Les sons retentissaient de toutes parts en même temps et semblaient

venir de l’armature en métal du belvédère. Fabian vérifia autour de lui ; pas le moindre
haut-parleur ; il se tourna alors vers Diala qui fit juste une petite grimace.

Fabian s'appliqua à reconstituer à la fée la vision qu’il avait eu la veille, n’ignorant pas
qu’elle pouvait consulter les images à l’intérieur de lui. Il vida un sachet de chocolat en

poudre dans sa tasse, versa du lait fumant dessus et remua le lait brunissant. Pensif,  il
saisit la tasse, prit une gorgée, et la reposa aussitôt sur la table… 

  « Ouh, c’est bien chaud ! », éructa-t-il brièvement avant de humer de l’air frais.

  « Peut-être,  dit-il  pour  revenir  sur  le  sujet,  que  c’est  la  lecture  du  papyrus  de  ta

bibliothèque qui a induit cette vision. D’où provient ce texte ?

  — C’est l’exacte transcription d’un texte vieux de deux mille ans qui a survécu dans un

monastère du Tibet. Un responsable religieux m’a transmis le rouleau en 1959, au moment
où la force d’occupation chinoise a réprimé la révolte populaire tibétaine. À l’époque, moi

et d’autres fées entendaient venir autant que possible en aide aux hommes qui fuyaient le
pays par la chaîne de l’Himalaya.

Fabian ouvra de grands yeux.

  — Tu es fée depuis si longtemps ?

  — Bien plus longtemps ; le temps ne compte pas pour moi.

  — Quelle chance, si on peut dire. – Le texte me rappelle une parabole de la bible.

  — Il y a effectivement sa place, mais il a été victime des censeurs ecclésiastiques.

  — Comment ça ?

  — Ce qui est écrit là signifie ni plus ni moins que tous les hommes sont une partie du
divin. Tu peux donc t’imaginer que cela ne pouvait pas convenir à ceux qui se prenaient

pour la main de dieu. » 

Tandis que Fabian se beurrait une tartine, il demanda à Diala ce qui l’en était de la vérité

dans la bible.

  — Il existe des évangiles qui se rapprochent plus de la vérité que les usuels qui ont été

escamotés  et  adaptés  selon  les  besoins.  Mais  ces  variations  ne  sont  pas  toutes  des
tromperies intentionnelles. Il y a aussi des erreurs de traduction tout à fait standards dans

la bible. Par exemple,  la majeure partie des pratiquants croient encore aujourd’hui que
Jean le Baptiste a réellement mangé des sauterelles. Le mot grec ‹ enkris ›, qui veut dire

129



gâteau  de  pain,  a  été  confondu  avec  le  mot  ‹ akris ›,  pour  sauterelle,  étant  de  même
prononciation. »

Diala  énuméra  encore  quelques-unes  des  erreurs  de  traduction  qui  avaient  modifié  de
façon marquante le sens des phrases.

Fabian  lui  consacrait  toute  son  attention.  Il  apprenait  des  choses  qu’il  n’avait  jamais
entendu, que ce soit dans l’enseignement religieux ou à l’université. Un moment plus tard,

il demanda à la fée :

  « Il y a néanmoins quelque chose qui ne colle pas dans ton histoire. Tu m’as dit que tu

avais reçu le rouleau de papyrus de la main d’un responsable religieux au Tibet. Comment
se fait-il alors que je puisse le lire. Le texte original n’a certainement pas été rédigé en

français ?

 — Ce n’est  pas  un papyrus  ordinaire,  répondit  tout  naturellement  Diala,  il  n’est  pas

composé de phrases, mais de signes, de symboles universels. Celui qui voit ces symboles,
les comprend instantanément. L’histoire qu’il relate est connue dans tout l’univers ; elle

est l’archétype de la réponse à la question de qui nous sommes et d’où nous venons. »

Pendant ce temps-là,  le « foehn »,  un vent chaud venant  du sud, avait  soufflé la fine

couche de neige.  Avant  que le  soleil  n’ait  atteint  le  zénith,  les deux décidèrent  de se
remettre en chemin.

Fabian s’apprêtait à appeler le serveur, mais celui-ci se trouvait justement déjà à ses côtés
à  lui  présenter  la  note  sur  une  assiette  en  argent.  Fabian  déposa comme  hypnotisé  la

somme sur la  coupelle.  Il  ne se  lassait  pas de contempler  le  visage de ce beau jeune
homme.

Fabian et la fée quittèrent le « pavillon musical » et passèrent par l’entrée principale du
restaurant. Sur la porte un écriteau indiquait :  

Fermeture annuelle du restaurant et de la terrasse jusqu’au 15 novembre !

Fabian ouvrit la bouche pour faire part de sa découverte à Diala, mais en voyant sa figure,

il laissa tomber.

Sur la route, la fée le surprit en lui disant qu’elle voulait lui offrir le rouleau de papyrus.

  « Quand tu arriveras chez toi, tu le trouveras joliment encadré au mur – en vrai français,
naturellement… »

Ils marchèrent plusieurs heures tour à tour au travers de sombres et froides forêts, puis sur

de douces collines qui disposaient d’une vue dégagée sur les Alpes. Ils se restaurèrent
dans l’auberge d’un petit village – Fabian surtout – avec la spécialité de la maison, de la

purée de châtaigne et de la crème glacée à la vanille. Ils prirent ensuite un car postal, et au
terme de nombreux virages regagnèrent la gare où Fabian était arrivé la veille. De là, Diala
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emprunta un autre sentier que celui indiqué sur le billet ; il se rendait par une forêt abrupte
et des pâturages directement à sa cabane. Quand ils y arrivèrent, il faisait déjà nuit.

131



NOUVELLES  TONALITÉS 

   Le  lendemain  après-midi,  par  une  journée  d’automne  inhabituellement  chaude,

Fabian et Diala grimpèrent chargés de coussins sur un des pommiers devant la maison. Ils

s’assirent  confortablement  sur  les  fourches  de  deux branches  opposées  et  se  mirent  à
discuter. 

Au bout d’un moment, de curieux sons leur parvinrent de la forêt.

  « Tu entends ? demanda Fabian, on dirait un xylophone. Et prêtant l’oreille :

  — Ça vient de là en bas, dit-il en indiquant la direction de la vallée.

Diala eut un sourire coquin.

  — Si ça t’intéresse, pourquoi n’irais-tu pas voir de plus près ? l’encouragea-t-elle.

  — Tu viens avec moi ?

  — Je connais cette musique, je l’entends souvent. Généralement, c’est quand il fait beau,
la musicienne sort alors son instrument devant la maison et s’exerce quelques heures.

  — La musicienne ? Est-ce la femme qui habite la petite maison que l’on croise sur ton
sentier ?

  — Vas-y donc. Je vois bien que ça te démange.

Fabian sauta de l’arbre dans l’herbe humide et fit gicler de la boue de toutes parts. Il jeta

un œil à ses chaussures et grimaça.

  — Nan… ! C’était une bouse de vache. Quelle poisse !

  — Ça on peut le dire, commenta Diala en riant.

  — Tu m’attends ? demanda-t-il pendant qu’il extirpait ses chaussures gargouillantes de la

flaque brunâtre.

  — Cela dépend de combien de temps tu pars.

  — Dans une  heure  je  suis  là,  dit-il  en  nouant  sa  veste  autour  des  hanches.  Fabian
s’éloigna d’un pas lourd. Avant de disparaître entre les arbres il fit signe de la main à sa

fée.

  — On verra ça… », l’entendit-il lui dire encore.
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Il descendit le même chemin en pente qu’il avait pris pour trouver la maison de Diala. Les
sonorités s’amplifièrent rapidement et se modulèrent en une fameuse mélodie ; c’était No

women, no cry de Bob Marley. Fabian marchait à pas feutrés comme quelqu’un qui fricote
quelque chose.

Lorsque la forêt s’éclaircit, il aperçut entre les arbres le pré devant la petite ferme.  C’est
de là que la jeune femme, qu’il avait vue en montant à la cabane de Diala, jouait d’un

instrument rond : un fût de métal ouvert vers le bas et dont le couvercle convexe était
divisé en plusieurs zones distinctes. Tapée avec des baguettes, chaque partie produisait un

son distinct.

La femme lui tournait le dos. Elle portait un jeans vert et une courte veste jaune moutarde.

Ses chaussures  également  étaient  jaunes.  De ses  cheveux détachés  pendaient  de petits
rubans de couleur qui sautillaient de manière amusante au rythme de ses mouvements.

Quelques longues mèches tombaient de part et d’autre sur ses épaules.

Fabian prit garde de se rapprocher de la maison sans se faire voir. Le bruit d’une cascade

toute proche allait lui faciliter la tâche. Il s’approcha à pas de loup d’arbre en arbre et
n’était plus qu’à quelques mètres de la musicienne, quand il marcha sur une branche qui

craqua sous son pied.  Cela déclencha aussitôt  un concert  d’aboiements  !  Le chien qui
faisait la sieste sous la table devant la maison déboula sur lui. Fabian ne savait plus trop

quoi faire et sortit avec hésitation de la forêt. Le cerbère déchaîné l’empêcha de faire un
pas de plus.

  « Je vous prie de m’excuser, cria-t-il en direction de la femme, j’ai suivi les notes. Je
voulais juste voir qui jouait si bien… »

La femme rappela alors son chien ; celui-ci obéit seulement à contrecœur et battit quelque
peu en retraite.

Fabian respira.

Prudente,  elle  demanda  s’il  était  celui  qui  avait  récemment  emprunté  le  chemin  alors

qu’elle jardinait.

Fabian répondit que oui. 

  « Je suis actuellement en vacances dans le vieux chalet là-haut, à environ vingt minutes
d’ici.»

Fabian se retourna et pointa du doigt l’endroit supposé de ses pénates.

Surpris par le vif mouvement de Fabian, le chien reprit de plus belle.

La femme caressa son compagnon. 

  « Oui, tu es un bon chien », lui dit-elle sur un ton apaisant.

Fabian risqua quelques pas en avant.

  « Vous logez au Lutin ? demanda la femme.
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  — Oui. Vous connaissez la maison ?

  — Naturellement. Vous n’avez donc pas peur des fantômes.

  — Comment ça ?

  — On dit que, à certains moments, quelqu’un vient hanter cette maison. Mais personne

n’a encore jamais aperçu ce revenant, ou quoi que ce soit d’autre.

  — Ai-je l’air d’un esprit ? Je reste vivant aussi longtemps que je ne serai pas dévoré par

votre chien…

  — Sirius a  le  flair  pour savoir  si  quelqu’un vient  avec de bonnes ou de mauvaises

intentions. »

La femme regarda Fabian de ses yeux bleu ciel perçants puis fronça ses sourcils de jais

parfaitement dessinés.

  « Le chemin que vous avez pris n’est pas le plus courant,  poursuivit-elle sur un ton

impérieux, je vous dis clairement que je n’apprécie pas beaucoup que l’on s’approche de
chez moi à pas de Sioux.

  — Vous habitez seule dans cette jolie maison ? demanda l’intrus.

  — Oui, c’est pourquoi vous comprendrez ma méfiance.

  — Absolument. Je n’ai pas l’intention de gêner votre entrainement. Je voudrais juste
savoir de quel instrument il s’agit. Fabian posa la main sur le tonneau chromé, ce qui fit

bringuebaler quelques éléments ficelés au support.

  — C’est un steelpan, ou un pan tout simplement. Cela vient de Trinidad. Les gens de là-

bas ont découvert dans les années quarante qu’on pouvait produire du son à partir d’un
baril de pétrole. »

Elle  s’approcha du pan et  joua une mélodie.  Fabian écouta,  fasciné,  et  charmé par la
musicienne. 

  « C’est  incroyable tout  ce que l’on peut faire  avec ce genre de tonneau, dit-il  après
qu’elle eut terminé son morceau, vous n’êtes visiblement pas débutante.

  —  Je joue depuis quelques années dans un steelband. Nous donnons d’ailleurs pas mal
de concerts en ce moment.

Fabian précisa qu’il était batteur.

  — Actuellement je n’ai pas de groupe, mais les choses devraient bientôt évoluer.

  — Les batteurs sont rares, dit-elle avec un sourire engageant. Nous sommes depuis un
bon moment à la recherche d’un drummer exercé. – À propos, voudriez-vous un café, ou

un thé ?

Fabian hésita.

  — Bien volontiers un café », dit-il pour finir.
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Pendant que la jeune femme allât dans sa maison, le chien lui dansa tout autour le museau
pointé sur ses chaussures maculées de boue aérobie.

  « Il s’appelle Sirius ?, cria-t-il à travers la porte ouverte. Comme dans la constellation du
chien ?

  — Oui. Par ici on peut toujours s’attendre à recevoir la visite d’extraterrestres. C’est
pourquoi je lui ai donné ce nom, je capterais peut-être ainsi la sympathie des visiteurs.

Fabian enchaîna :

  — Je pourrais bien être un extraterrestre, vous avez vérifié si je n’avais pas les oreilles en

pointe ?

  — Oui, bien sûr.  – Vous prenez également une douceur avec le café sur votre planète ?

  — Moi oui. Mais chez nous c’est normalement le visiteur qui l’amène.

La jeune femme s’adossa au montant de la porte et croisa les bras.

  — Vous pourrez peut-être vous rattraper une autre fois.

Fabian regarda alors le chien qui était toujours là à le renifler avec méfiance.

  — Si votre chien est d’accord, je le ferai avec plaisir », dit-il.

Autour d’un café et d’une pâtisserie, Florine et Fabian ne tardèrent pas à se rapprocher.
Seul Sirius conservait ses à distances. Faisant mine de dormir, il maintenait l’étranger sous

surveillance en ouvrant les yeux à intervalles réguliers.

Fabian voulut en apprendre davantage sur Florine et son steelpan :

  « Qu’est-ce qui t’attire le plus dans cet instrument ?

Florine réfléchit un instant.

  — C’est certainement sa sonorité… et puis le fait qu’il soit rond.

  — Oui, c’est important ?

  — Tout est rond, tout est son. Deux principes fondamentaux réunis dans un instrument.
Avec le pan je peux jouer de manière douce et mélancolique, mais aussi avec force et

agressivité. Le pan vit, il traduit mes émotions en vibrations sonores.

  — Tu sembles d’une nature plutôt heureuse.

  — Ça dépend. Disons que le pan m’apporte souvent la joie qui me manque. D’en jouer
me donne de l’énergie,  dans le sens où, l’énergie que je mets en jouant me revient en

double à travers la musique qui en sort.

  — Je vois, dit Fabian pensivement. Et avec un regard fûté ajouta : 

  — Donc, tu as besoin d’un peu d’huile lubrifiante pour sortir plus facilement de toi-
même, et ainsi tu as choisi un baril d’huile comme instrument.

135



Florine le fixa d’abord avec une mine interrogée avant de comprendre, puis se fendit d'un
sourire. 

  — Je trouve, reprit-il, que tu t’es déjà beaucoup livrée depuis le peu de temps que nous
nous connaissons.

  — C’est sûrement parce-que je suis souvent seule.

  — Tu habites vraiment solo dans cette maison ?

  — Mis à part Sirius, les chats, les poules et les canards, oui ; depuis bien une année.
Avant  j’y  vivais  avec  mon  copain,  mais  cela  ne  sait  pas  passé  comme  nous  l’avions

imaginé.

  — Et la solitude ne te pèse pas ?

  — Parfois, oui. Et je me dis à ces moments-là qu’il serait bon d’aller m’installer ailleurs,
peut-être à Trinidad… »

Elle tourna la tête et porta son regard au loin. Son mental semblait avoir zappé sur un autre
canal. Fabian avisa la petite chaîne scintillante accrochée à son lobe d’oreille. Elle était

sertie de roses rouges en argent entourées de boutons foncés.

  « Là-bas, les mois d’hiver sont certainement plus faciles à passer qu’ici, supposa-t-il,

tentant de rétablir une liaison.

Elle se tourna à nouveau vers lui et soupira profondément :

  — Tu l’as dit, dit-elle. Mais je ne vendrai pas cette maison. Je reste ici même si c’est un
peu isolé. Cela a aussi des avantages de ne pas vivre au milieu d’un village. Ici, je peux

jouer du pan le jour ou la nuit, et faire ce que je veux, ou ne rien faire. Mais la situation
pourrait changer. J’envisage en effet de faire de la colocation. On verra bien. »

Fabian menait ses propres réflexions en buvant son café et en mangeant du strudel aux
pommes. 

  « Je crois que j’ai assez parlé de moi maintenant, fit savoir Florine. Tu veux bien me
raconter quelque chose sur toi ? »

Elle rapprocha sa chaise davantage de la table.

  « Explique-moi d’abord comment tu en es arrivé à passer tes vacances là-haut, dans cette

veille maison hantée. Tu connais les propriétaires ?

  — D’accord. Eh bien la… Mmm… comment dire… on m’a invité.

  — Tu étais déjà venu par ici ?

  — Non, c’est la première fois que je viens dans cette région.

Fabian se tut. Il ne savait pas trop comment lui raconter l’affaire avec la fée.

  — Tu es tout d’un coup moins bavard. Y a-t-il un souci ?

  — Pas directement, mais je ne sais pas… »
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Il fut pris d’hésitation.

  « …Crois-tu à l’existence des fées ?

  — Quelle drôle de question », répondit Florine qui resta songeuse quelques secondes.

  « Oui, je peux l’imaginer. »

Fabian pouvait respirer.

  « Cela facilitera les choses, dit-il. Est-ce que tu pourrais également t’imaginer une fée qui

vit  dans  une  grotte  de  cristal  avec  un  lynx,  suffisamment  effrontée  pour  embrasser
quelqu’un à l’improviste et même mettre en difficulté un bateau à vapeur ?

  — Pas vraiment,  repartit  Florine,  amusée.  Mais je sens que tu vas me déballer  une
histoire assez folle.

  — Si je te raconte tout, tu vas vraisemblablement me prendre pour un dingue, mais
comme ça tu apprendras quelque chose sur moi. Tu as été ouverte avec moi dès le début et

il n’y a pas de raison pour que je ne le sois pas aussi. »

Florine le regardait avec intérêt.

Il  vit  combien ses yeux bleus  empreints  de curiosité  étaient  plongés dans les siens.  Il
n’aurait pas eu le cœur de lui mentir.

  « Bon, voilà comment cela s’est passé… »

Fabian s’était finalement un peu trop avancé vis-à-vis de Diala, car il ne rentra pas avant
minuit.  Florine et  lui  avaient passé la moitié de la nuit à échanger leurs pensées, rire,

manger et boire, et à écouter de la musique. Quand Fabian entra dans ladite maison hantée,
la fée était assise sur le fourneau et lisait un livre. Elle lui sourit.

  « Déjà de retour ? 

Fabian se gratta la tête.

  — Je serais bien resté plus longtemps. 

  — Vous allez vous revoir ?

  — Oui, après-demain.

  — Joli ! je me réjouis pour toi. Tu veux bien me parler un peu d'elle ? » 

Fabian retira sa veste, saisit une chaise qu'il disposa à l'envers face à la fée et prit place à
califourchon.

  « Elle a deux ans de plus que moi, travaille dans un hôpital, habitait dans la maison là-en
bas avec un homme jusqu'à  il  y a  une année,  elle  a un chien,  quelques poules  et  des

canards. Elle est drôle et elle aime philosopher. Son nom tu le connais sans doute déjà. –
C'est la version courte. Tu en aimerais une plus longue ?
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  — Non, ce n'est pas nécessaire. En fait je connais très bien cette femme.

  — Comment ça ?

  — Quand je suis dans le coin, je m'assois à l'occasion sur un des sapins qui entourent sa
coquette maison et je l'écoute jouer sa musique. J'aime bien ce qu’elle fait.

  — Tu t'assois sur les sapins des environs et espionne les gens ? la taquina Fabian.

  — Oui, pourquoi pas ? fit-elle tout naturellement. Je n’ai pas de préférence en matière

d’arbre.

  — Haha..., fit Fabian. Puis il s’asseya dans le fauteuil à bascule qu’il fit grincer en s’y

berçant un instant. 

    — Ce qui me plaît en particulier chez elle, c’est qu’elle est ouverte à l'inhabituel, à la

nouveauté.  Elle  a  accepté  sans  réserve  ce  que  j’ai  vécu  avec  toi.  Elle  a  aussi  fait
l’expérience de choses inexplicables et elle aimerait bien faire ta connaissance.

  — Les fées ne viennent qu’à point nommé… » répondit Diala.

Fabian alla chercher une pomme dans la cuisine et croqua dedans. De retour dans le salon

il demanda :

  « Dis voir Diala, tu m’as dit une fois, qu’inconsciemment je connaissais déjà le prénom

de ma future copine. »

Diala confirma d’un signe de la tête.

  « Est-ce que ce ne serait pas ‹ Florine › ?

  — Ne t’attends pas à ce que je te le dévoile, dit la fée, ce n’est pas mon job de planifier

ton  futur,  car  si  ce  n’était  pas  le  bon,  j’en  serais  tenue  responsable,  ajouta-t-elle  en
grimaçant.

  — Je comprends, dit Fabian, tu as raison.

  — La seule vision du futur que je peux t’offrir, c’est que je serai dorénavant beaucoup

moins disponible. Tu peux naturellement rester aussi longtemps que tu le voudras dans
cette effrayante maison hantée, lui proposa-t-elle avec un clin d’œil. Mais je suppose que

tu opteras bientôt pour la maison quelques arbres plus bas.

  — Tu joues la prophète maintenant ! s’exclama Fabian.

  — On ne me la fait pas, je vois bien comment tu vibres. » 

Elle sourit, tandis que Fabian se grattait la tête.

Fabian et Diala restèrent des heures assis sur le fourneau à parler de leur vécu à la lumière
de la bougie. Lorsqu’ils se quittèrent après une longue accolade et un baiser, il faisait jour

dehors. Il y eut ensuite un chuintement et la fée s’en était allée. Dans la maison tout était
parfaitement  silencieux.  Fabian  regagna  alors  le  lit  de  Diala  et  dormit  profondément

jusque dans l’après-midi.
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Il passa les derniers jours d’automne à se promener, et à lire si le temps ne le permettait
pas. Diala lui avait encore une fois préparé un assortiment personnalisé de livres. Ce qui le

préoccupait le plus était la question de comment intégrer ce qu’il avait vécu avec la fée
dans le  monde « normal  ».  La légèreté  et  la  joie,  la  lucidité  et  la  sécurité  qu’il  avait

acquises  grâce  à  Diala,  et  les  immenses  problèmes  de  cette  planète  se  faisaient  face
comme les deux pôles de la terre. Ces deux oppositions ne dé-finissaient-elles pas quelque

peu le principe de l’existence terrestre ? Diala avait comparé une fois l’humanité à une
salle  de  classe,  qui  avait  de  temps  en  temps  besoin  d’un nouvel  élan  afin  de  ne  pas

s’endormir pendant l’enseignement. Si la terre était une école, pensa Fabian, alors son but
devait être le développement de ses élèves, et les processus d’apprentissage la voie pour y

arriver.  Ces processus impliquent  la  possibilité  de faire des erreurs. Et  commettre  une
erreur, c’est nuire à quelqu’un. Or, ces dommages, ou blessures – intentionnels ou pas –

étant contraires au salut, le bien et le mal se retrouvent en une opposition complémentaire.
Par conséquent, poursuivit Fabian, le combat des oppositions sur terre ne cessera qu’au

moment où l’évolution de l’être « humain » aura abouti. D’ici là, le soi-disant « négatif »
doit exister,  car sans polarité il n’y aurait pas d’amour ou de beauté,  aucune envie ou

créativité,  pas d’humour,  ni  de larmes.  On serait  tous des êtres hors tension dans une
existence sans sel ni sucre. Les humains ne seraient que des robots sans émotions… Alors

pourquoi donc combattre le mal s’il est nécessaire pour le développement de l’humanité?

Fabian ne pouvait pas aller plus loin. Diala pourrait certainement lui apporter une réponse,

supposa-t-il, et il voulut alors noter la question sur un papier. Mais comme bien souvent il
oublia, car comme souvent également, il  n’y avait pas de papier à portée de main. Du

reste, la plupart du temps il n’était pas nécessaire d’aborder un sujet avec elle, elle avait
généralement une longueur d’avance.

De temps à autre la fée débarquait, ou plutôt, pschittait à l’improviste. Une fois, alors que
Fabian était plongé dans un livre, il sursauta tellement fort que la tasse de café qu’il venait

juste de finir lui tomba des mains et se brisa par terre. Diala sourit candidement comme si
rien ne s’était passé, et se laissa tomber dans le grinçant fauteuil à bascule.

  « Alors, raconte-moi », l’invita-t-elle aussitôt, sachant qu’il mourrait d’impatience de lui
faire part des dernières nouvelles. Il était principalement question de Florine, car – comme

l’avait prévu Diala – il passait souvent ses soirées et ses nuits dans la maison près de la
cascade. Fabian fit savoir à Diala qu’un changement s’était produit en lui concernant le

relationnel. Il ne se lançait plus comme avant dans une relation juste pour être hébergé
quelque  part.  À  présent,  il  pouvait  aussi  bien  rester  seul,  conserver  une  distance,  et

patiemment laisser mûrir l’amitié qu’il entretenait avec Florine.

  « Grâce à toi, j’ai appris en peu de temps ce qui autrement aurait nécessité des années,

pour autant que cela soit même possible dans un tel cercle vicieux d’étreintes et de deuils
anticipés. J’ai fait un immense progrès. C’est certes un petit pas pour l’humanité, mais un

grand pas pour moi, plaisanta-t-il, reprenant les mots de l’astronaute Neil Armstrong.
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  — Tu n’as pas idée combien cela me réjouit, dit Diala émue. Mais reste tout de même sur
tes gardes. Des petites rechutes qu’il ne faudrait pas refouler sont encore possibles. Ce

genre de contrecoups serait tout à fait naturel et il te faut garder en tête qu’elles ne sont pas
faites pour te mettre en colère, mais pour t’aider à te fortifier. Si tu les acceptes, elles te

deviendront aussi familières que les chants des oiseaux de cette forêt.  Et n’oublie pas,
l’enfant perdu ne cessera pas de te rappeler que tu t’es fixé comme but de connaître ton

Moi véritable.  Continue donc à mettre  tes rêves par écrit.  Essaye  de deviner  ce qu’ils
veulent dire symboliquement et quels sentiments ils éveillent en toi. Si tu fais ça, alors tu

sauras  toujours  où  tu  en  es,  et  ils  pourront  même  parfois  t’indiquer  le  chemin.  Cela
fonctionne en revanche seulement si tu le fais régulièrement. Je vais te donner un flacon

de fleurs de Bach qui t’aideront pour cela. »

Cela chuinta et Diala lui expliqua comment utiliser le contenu du flacon de cristal qu’elle

tenait dans la main.

  « Ouais, soupira Fabian après avoir goûté quelques gouttes de la ‹ potion magique ›, tant

que je suis chez toi, je sais ce que j’ai à faire. Mais maintenant que tu es moins souvent là,
les doutes me reviennent.

  — Si cela peut t’aider, écris donc quelques mémentos que tu accrocheras au mur. Et à
chaque fois que tu passes devant, relis-les.

  — Des mémentos… ? »

Il y eut un chuintement et une grande feuille de papier se retrouva accrochée au mur. De

gros feutres de couleurs tombèrent en même temps du plafond.

  « Il me vient six phrases, dit la fée, tu pourras les ordonner toi-même plus tard, et peut-

être compléter la feuille avec d’autres phrases ou lui mettre un peu de couleurs. C’est
comme tu veux. »

Sous les couinements du fauteuil, Diala lui dicta les vers suivants :

Les frontières n’existent que dans la tête

Chaque pensée crée un sillon

Rien ne se perd jamais

Chercher signifie reconnaître que tout est déjà là

La réponse vient de l’intérieur

Être conscient !

Fabian écrivit les phrases en gros et dans des couleurs différentes sur la page blanche. Puis

il se campa devant et lut lentement les phrases. À la deuxième ligne, il lui revint à l’esprit
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qu’il voulait demander à Diala, pourquoi on devait combattre le mal alors qu’il permettait
à chacun d’apprendre et de grandir.

Diala plongea brièvement dans le monde des pensées de Fabian puis dit :

  « Ce que les humains appellent le mal, le négatif ou le diable, n’existe que là où la

pesanteur  fait  effet,  c’est-à-dire  là  où  les  êtres  ont  une  certaine  densité  et  sont  par
conséquence exposés à la gravité ou aux forces polaires. Dit simplement, plus un être est

subtil, moins il subit le champ magnétique entre les pôles. N’étant pas soumise à cette loi
de la gravité, il n’y a donc pour moi ni de moins ni de plus, ni de bien ou de mal, mais

uniquement des expériences et des voies. Et ayant un aperçu sur d’autres dimensions, je
peux constater que chaque événement est lié à une cause et fait sens dans un contexte

global.

  — En d’autres mots, demanda Fabian, cela ne sert à rien de lutter contre ?

  — La question est de savoir comment. Considère le soi-disant mal comme quelque chose
qui s’oppose à toi dans le but de te former. Ne le combats pas, mais affaiblis-le en utilisant

sa force.

  — Tu veux dire comme dans un sport dans lequel l’opposant est aussi un partenaire car il

reflète nos faiblesses ?

  — Exactement. Ce point de vue nécessite cependant que nous nous considérions tous

comme l’expression d’un Tout.

Diala s’arrêta un moment comme si quelque chose lui traversait l’esprit.

  — Quand je dis, reprit-elle, que je ne subis pas les polarités de cette planète, ce n’est pas
tout à fait vrai. En effet, quand je me matérialise assez solidement pour que tu puisses me

toucher,  j’atterris  justement dans la zone de répulsion de ces forces et  il  peut alors se
produire que je sois saisie et tirée dans une direction ou une autre.

Fabian se souvint de la fois où Diala avait été bien remontée ; c’était alors à propos de la
brut-alité avec laquelle les hommes traitaient les animaux…

  — C’est juste, lui lança-t-elle mentalement. La pesanteur du corps m’avait entraînée dans
l’univers des contradictions. Mais honnêtement, cela a servi à quelque chose !

  — Je m’en étonne, dit Fabian.

  — Moi aussi, dit Diala à sa grande surprise. C’est la raison pour laquelle je dois me

retirer un moment au pays des fées. Ces derniers temps je me suis sentie assez lourde. J’ai
de la peine à me transformer dans quelconque forme. Il est nécessaire que je prenne des

vacances.

Fabian regarda la fée comme cloué.

  — Qu’est-ce qu’il y a… ? demanda-t-elle enjouée.
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  — Non, rien, je m’imaginais juste une fée en bikini dans une chaise longue sur la plage,
lisant  un  roman  d’amour  entourée  de  plein  d’autres  fées  craquantes  en  bikini  –  et

d’hommes ? Y a-t-il aussi des fées masculins ? – Non, il n’y a absolument rien d’anormal
à ce qu’une fée prenne des vacances… 

  — L’idée de vacances à la plage ne me semble pas aberrante du tout…, pensa Diala à
voix haute. Je t’enverrai une carte.

  — Je ne tirerai jamais rien de toi, se plaignit Fabian. Il y a des fois où j’ignore si tu es
sérieuse ou pas.

  — C’est peut-être parce que la réalité est tout autre que l’on ne se l’imagine. »

À ce moment-là tinta de quelque part le son métallique d’un triangle ; trois légers coups

furent frappés.

La fée se leva et lui tendit la main.

  « Il est temps, dit-elle doucement.

  — Tu vas déjà y aller ? demanda-t-il surpris en se levant.

  — Oui, en réalité je suis juste passée pour te dire au revoir. J’ignore comment cela va se
passer pour moi. Je dois tout d’abord aller faire un tour en moi et voir comment tout ça

circule. Une petite porte devrait bientôt s’ouvrir. Ça va toujours plus loin. Il n’y a pas de
fin… »

Les yeux de Fabian étaient embués. La fée le surprit une dernière fois :

  « Comme cadeau de départ j’aimerais encore te réaliser un vœu.

Fabian ne réfléchit pas longtemps.

  — Je voudrais encore une fois voyager dans le cosmos en catamaran.

  — Ça devrait pouvoir s’arranger. »

Le triangle retentit à nouveau…

La fée disparut dans un léger pschitt. À sa place grésillait dans l’air une petite étoile, qui

semblable à un cierge magique de sapin de noël, lança des étincelles de tous côtés pendant
près  d’une  demi-minute.  Finalement  l’étoile  s’éteignit.  Fabian  s’asseya  et  écrivit  en

majuscules rouges sous les six phrases du papier blanc : 

Ici – ou n’importe où ailleurs – seul le moment présent compte !
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UNE  VIEILLE  CONNAISSANCE

   Cette même nuit, Fabian fut réveillé par un grondement qui roula à travers la maison.

Il pensa tout d’abord à un tremblement de terre et bondit aussitôt hors de son lit. Il ne

ressentit  cependant  aucune  secousse  et  la  maison  ne  vibrait  pas.  Seul  un  léger
bourdonnement  était  encore  perceptible.  Il  regarda  par  la  fenêtre  et  tressaillit  :  sur  la

prairie flottait le catamaran spatial faiblement éclairé par la lumière d’une demi-lune. Il y
avait un chat sur le rebord de la fenêtre. Les oreilles rabattues en arrière, la queue touffue

et en éventail comme quasi celle d’un paon, il fixait le monstre grondant. Un hublot était
ouvert  et  la  passerelle  baissée.  Visiblement  il  était  attendu.  Le service est  impeccable,

songea-t-il en se rappelant du souhait qu’il avait fait. Il s’habilla et quitta la maison.

À peine  eut-il  pénétré  le  catamaran  que la  passerelle  se  retira,  le  hublot  claqua  et  le

vrombissement s’accentua. Se dirigeant vers le pont il se réjouissait de revoir le capitaine
Balain et les deux autres êtres, voire peut-être Diala. Mais le poste des commandes était

vide. Un regard sur le grand écran situé au mur lui indiqua que le catamaran s’était déjà
bien  élevé  et  s’éloignait  à  grande  vitesse  de  la  terre.  Une  main  invisible  ajustait  à

l’occasion le gouvernail. C’était manifestement l’ordinateur de bord qui manœuvrait.

Fabian prit place sur le siège du capitaine et attendit l’inattendu. Il savait qu’il allait vivre

une aventure… Aussitôt, l’image sur le moniteur mural disparut pour laisser apparaître le
visage surdimensionné du capitaine Balain.

  « Bonjour Fabian, dit-t-il en premier sans remuer la bouche, comme je peux le voir, tu
t’es mis à l’aise. »

Il sourit.

  « Le bateau va t’amener sur une planète lointaine où quelqu’un t’attend. Apprécie bien le

voyage ! Le bar se trouve sur le pont inférieur. Tu peux y commander tout ce que tu veux
auprès de Brad Pitt.

  — Brad Pitt… ? »

Le visage sur le grand écran se changea en une vue extérieure : mais à la place d’un champ

d’étoiles  sur  fond  noir,  comme  le  prévoyait  Fabian,  le  vaisseau  spatial  vrombissait  à
travers un brouillard coloré qui, avec fluidité passait du jaune au vert, ensuite au bleu,

violet, rouge, puis repassant par l’orange revenait au jaune, et cela en une suite sans fin.
Était-ce là l’effet d’une vitesse supérieure à celle de la lumière ?

Il resta un bon moment à contempler ce fascinant jeu de couleurs jusqu’à littéralement
devenir multicolore et à en avoir la nausée. Heureusement il avait vu comment le capitaine
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avait éteint l’écran et il pressa le bouton en question. Puis il se rendit au bar où il y trouva
un robot – avec effectivement la tête de Brad Pitt – qui l’attendait le sourire en coin.

  « Un milkshake banane avec de la glace ? » demanda celui-ci.

Fabian  acquiesça  de  la  tête  et  se  demanda  comment  le  robot  savait  ce  qu’il  voulait

commander.

  — Volontiers, dit Brad Pitt avant de se mettre à ronronner. Il augmenta sa vitesse de

travail  à plusieurs reprises, et avant que Fabian ne se soit assis, le shake était prêt.  La
boisson était fraîche, fruité et sucré – tout simplement céleste !

Fabian retourna sur le pont et  se rassit  à la place du capitaine.  Il  se serait  sans doute
endormi si le moniteur du mur ne s’était pas soudainement mis en marche pour présenter

une vue sur la proue du catamaran. Le bateau spatial s’approchait d’une planète qui était
très semblable à la terre. Fabian y observait des continents et des mers que voilaient de

fins et gracieux nuages blancs.

Peu après l’atterrissage du bateau, le hublot s’ouvrit et la passerelle fut baissée. Fabian

sortit et se retrouva devant un chalet. Le paysage montagnard se différenciait bien de celui
des  Alpes  européennes,  de  l’Himalaya  ou  des  cordillères  américaines.  Les  montagnes

étaient en forme de cônes. Leur sommet ne se terminaient pas en pointe mais étaient plats
ou du moins bien arrondis. Des volcans ? Les couleurs du sol, des forêts et du ciel étaient

douces, pastelles, avec une gradation fluide des teintes. Des oiseaux aussi petits que des
bourdons bruissaient dans l’air agréablement chaud. Leur tendant la main, certains vinrent

s’y poser chatouiller sa surface avant de repartir.

Fabian porta le nez au vent ; il sentait la lavande. Il entendit alors un toussotement derrière

lui et se retourna. Un homme était sorti du chalet et le salua d’un amical :

  « Mais il est là ! »

C’était Hubert, l’astronome qui était mort depuis plusieurs dizaines d’années.

  « Tu es bien celui avec la fée, dit-il en venant vers lui.

  — Oui c’est bien moi, et tu me dois encore un livre.

Son visage mangé par une barbe drue toisa attentivement Fabian.

  — Ah oui, le livre sur Claude Ptolémée.

  — Non, sur Giordano Bruno.

  — Hmm…, gambergea-t-il, c’était hier n’est-ce pas ? Je suis parti chercher le livre mais
il y a eu un pépin. Giordano Bruno tu dis ? Attends, je reviens.

  — Non, se récria Fabian, tu pourrais très bien te volatiliser à nouveau si tu retournes dans
la maison. Le livre a le… temps… »

Il hésita sur le mot, car pour Hubert le temps ne devait semble-t-il plus rien signifier vu
que leur rencontre n’avait pas eu lieu la veille mais remontait à des mois.
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  — Hubert, je suis très content de te revoir. Que nous nous revoyions n’est pas un hasard.
J’ai en effet une question que seul un astronome de ta trempe pourrait être à même de

répondre.

Dans les yeux humides d’Hubert se reflétaient les rayons du soleil.

  — On m’a raconté que l’homme serait  un condensé de l’univers, un cosmos qui, si
sondé, rendrait la navigation spatiale telle qu’on la connait superflue. Qu’en penses-tu ?

Hubert leva les yeux, puis les bras au ciel.

  — Ne te l’ai-je pas précisément expliqué hier ? Oui, et encore une fois, oui. Ce que tu

trouves  en toi,  tu  le  retrouves  aussi  dans  l’univers.  Ici  comme là-bas,  tout  est  animé,
vivifié,  et lié l’un à l’autre. Partout dans l'univers, la même conscience respire : nous-

mêmes !  Le poisson dans la mer est en même temps la mer, et l'homme est en même
temps l'univers. C'est clair, non ? »

Hubert hoqueta ses mots à plusieurs reprises.

  — Réfléchis un peu : où commence le moi et où s’arrête-t-il ? Est-ce que sa frontière

s’arrête à l’épiderme ? Et où commence le toi ? – Mais c’est inutile que je te le répète
constamment, si tu ne le découvres pas par toi-même, cela reste de la théorie morte. »

Une douce voix féminine s’éleva à l’improviste en provenance de la maison :

  « Hubert, tu arrives bientôt ? Le bain est prêt… je t’attends… 

Hubert le regarda avec innocence.

  — Je… hem… dois y aller… on se voit une prochaine fois, d’accord ?

  — Je l’espère. »

Il se retourna, puis sautilla tout en ôtant sa blouse en direction de la cabane dans laquelle il

disparut sans se retourner.

Fabian allait se détourner quand Hubert, à moitié nu, refit une apparition à la porte.

  « Encore une chose. Il est apparemment plus facile de se rendre sur la lune que de trouver
le ciel qui est en nous. Mais on peut voyager aussi loin qu’on le voudra – on sera toujours

à la même place… »
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LE  CHASSEUR

   Près de six mois plus tard,  au cours d’une journée ensoleillée de mai,  Fabian et

Florine étaient allongés dans un hamac installé près de la maison dans un jardin aménagé

en mandala, et badigeonnaient leur grise mine de l’hiver. Fabian affectionnait les bains de
soleil printanier, quand il ne faisait pas encore trop chaud, ni plus très froid. C’était une

sensation comme celle que l’on peut ressentir après une longue nage dans l’eau froide, et
que l’on pose ensuite son dos sur une dalle de pierre chaude.

Les pensées de Fabian gravitaient autour de son nouveau patron, un excellent, d’un point
de vue professionnel, mais très excentrique directeur d’une agence de publicité qui avait

intégré Fabian depuis maintenant  trois  semaines  à sa petite  équipe de graphistes et  de
rédacteurs. Dieter, c’est ainsi qu’il s’appelait, était un mélange de patriarche et de jeune

avant-gardiste, qui, certes, laissait à ses employés une grande liberté dans le travail, mais
qui en même temps profitait de toutes les occasions pour affirmer très clairement ce qui

était  juste et  ce qui ne l’était  pas.  De ce fait,  on entendait  souvent les mouches  voler
pendant les réunions de la rédaction, voire parfois les verres et les ustensiles exploser au

mur ou au sol.  

Fabian allait  décrire  à Florine à quoi ressemblait  la machine  à café après une séance,

quand il remarqua que Sirius avait les yeux fixés sur l’azur, avec les oreilles repliées en
arrière et le poil tout hérissé. Il suivit le regard du chien.

  « Hé, Florine, regarde là-haut ! »

Sa copine mit de côté le magazine et leva son regard au ciel : un ballon, jaune comme un

champ de colza et avec un énorme visage de clown, arrivait par l’ouest. D’emblée, Florine
trouva surprenant qu’une montgolfière flottât si bas. Et Sirius, qui commençait à s’exciter,

se mit à aboyer.

Le silencieux objet volant frôlait quasiment les sapins et se dirigeait lentement vers l’est.

Une fois parvenu à leur niveau, Fabian fit un signe et cria :

  « Bonjour ! »

Une tête aux cheveux longs apparut alors sur la nacelle et une femme les héla en retour.
Avant que le clown grimaçant ne disparaisse derrière la forêt, Fabian et Florine s’écrièrent

en même temps : 

  « Bon voyage ! »

Ils furent alors surpris d’entendre une voix féminine leur clamer :
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  « À plus tard… ! »

Les deux se regardèrent intrigués.

  « Ils semblent vouloir se poser là-haut vers la cabane de Diala, indiqua Fabian. S’ils se
pointent ici on les invite à manger, qu’en penses-tu ?

  — Bien entendu. Des invités sont des invités, et venant du ciel, ils n’augurent que du
bon. »

Dans une humeur enjouée, elle agrippa le bras de Fabian et tira dessus jusqu’à ce qu’il
finisse par tomber du hamac.

Il se remit en selle et, à cet effet, s’aida en poussant vigoureusement sur le hamac dans
laquelle son amie ricanait. Elle poussa un cri. Il freina le balancement et l’embrassa sur la

bouche, puis sur le gros orteil qui lui était tendu.

Pendant ce temps-là, Sirius continuait toujours à aboyer.

  « Tu n’en fais pas un peu trop, Sirius ! réprimanda Florine.

Mais le chien ne s’arrêtait pas.

  — Toi non plus tu n’avais encore jamais vu un monstre clown comme celui-là, dit-elle
avec bienveillance à son protecteur. Fabian va certainement aller te chercher un morceau

de pain sec, cela te soulagera. »

Pourtant Sirius ne lâchait pas prise. Certes, il ne faisait plus que grogner en vadrouillant le

croûton entre les dents, mais il reprit aussitôt ses aboiements une fois l’avoir croqué et
avalé. Ce n’est pas normal, pensait Florine. Elle allait pour appeler son chien lorsqu’une

détonation retentit dans la forêt.

  « Qu’est-ce que c’était ? demanda Fabian effrayé.

  — Je crois bien que la chasse a repris – dit-elle avec un air maussade. Je déteste ces
pétarades. »

Sirius était  hors de lui.  Un bruissement  parcourut  le bois.  Quelqu’un était  en train de
dévaler la pente.

  « Il a dû se passer quelque chose », supposa Florine en état d’émoi.

Tous  deux  reconnurent  bientôt  le  bruit  d’une  respiration  haletante,  et  voilà  que  parut

devant eux un chasseur en combinaison kaki couverte de boue qui tâchait de reprendre son
souffle. Sirius dansait avec agitation autour du jeune homme qu’il connaissait. Il était déjà

venu plusieurs fois rendre visite à Florine et ils s’étaient alors principalement entretenus
du sens et non-sens de la chasse.

Florine et Fabian se revêtirent un peu, et s’asseyèrent à la table devant la maison avec le
chasseur en nage. Quand celui-ci eut retrouvé sa voix et épongé son visage rougi avec un

mouchoir, il raconta qu’il venait de vivre quelque chose de totalement irréel : 
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  « Je n’étais pas loin de la vieille cabane du Lutin, sur les traces d’un renard qui a joué
toute la matinée au chat et à la souris avec moi. Lorsqu’enfin je l’ai eu dans ma mire, j’ai

appuyé sur la détente. J’ai bien cru l’avoir eu, mais il y eut comme un sifflement et à sa
place est apparue une jeune femme qui me fixait avec des yeux flamboyants. Je ne l’avais

encore jamais vue par ici, elle ne doit pas être du coin. Mon père m’avait raconté qu’une
fois il avait rencontré une femme dans cette forêt, qui disparut spontanément au moment

de  lui  adresser  la  parole.  J’ai  toujours  pensé  qu’il  me  racontait  des  histoires,  mais
maintenant je sais pourquoi on dit que cette cabane est hantée. »

Le chasseur  essuya  encore  une fois  son  front  ruisselant,  tandis  que  Florine  et  Fabian
s’échangèrent un clin d’œil. Les deux pensaient la même chose. Diala était de retour et

avait flanqué une peur bleue au chasseur.

Cette apparition l’a tellement désemparé, ajouta-t-il ensuite, qu’il a laissé tomber son fusil

et pris la fuite.

Florine lui proposa de boire quelque chose d’apaisant.

  « Oui, ça ne serait pas de refus », dit-il sans attendre.

Pendant que Florine était à l’intérieur, Fabian demanda au chasseur prénommé Andréa,

s’il  était  vraiment  nécessaire  de tirer  sur des renards.  Encore un peu dérouté,  il  admit
qu’en fin de compte, la population des renards pouvait très bien s’autoréguler si on les

laissait tranquilles.

  « Alors pourquoi tirer dessus ?

  — Je chasse depuis que j’ai eu l’âge d’aller à l’école. Mon père me l’a apprise. C’est le
duel qui me fascine. Quel est le plus intelligent ? Qui commettra une erreur ? – Je ne peux

pas décrire le sentiment que j’ai à ce moment-là. Et je pense que celui qui ne chasse pas,
ne peut le com-prendre.

  — Et que penses-tu de ce qui s’est passé tout à l’heure ?

  — Aucune idée ! cria  Andréa nerveusement.  Peut-être  que je ne dors pas assez ces

temps. C’est à peine si j’ai eu le temps d’aller me coucher ces derniers jours, avec tout ce
travail aux champs, et puis encore la rénovation de la maison…

  — …et tu trouves encore le temps de partir à la chasse ? l’interrompit-il.

  — On doit bien pouvoir s’accorder un petit plaisir, repartit Andreas sur un ton un peu

fâché. De nouvelles perles de sueur s’étaient formées sur le front du chasseur.

  — Jamais rien de tel ne m’était arrivé. J’espère que c’était la première et la dernière fois,

sinon je pourrais bien confondre une femme avec un renard.

  — Tu devrais peut-être laisser tomber la chasse, dit Florine qui arrivait de la maison, une

tasse de thé à la main.

Andreas se tut, et caressa Sirius qui entretemps s’était calmé.
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  — Tu vas laisser ton fusil là-haut ? demanda Fabian.

  — Non, j’irais le récupérer plus tard, et le renard aussi si je le trouve. Jusqu’à présent je

n’ai jamais laissé un animal mort à terre. »

Quand le chasseur fut  reparti,  Florine expliqua qu’elle  comprenait  bien la raison pour
laquelle Andreas allait chasser ; depuis tout petit on lui disait qu’un bon renard était un

renard  mort.  Mais  elle  ne  l’acceptait  pas.  Au  final,  c’était  seulement  le  trophée  qui
l’intéressait et non l’équilibre de la nature comme il le prétendait parfois. Elle était, en

outre, bien d’avis que s’il y avait des déprédateurs sur cette planète, c’était plutôt du côté
des hommes que des animaux qu’on les trouverait. »

Florine versa un peu de sucre dans son thé.

  « Diala aussi semble avoir de la peine avec cette philosophie de la chasse », dit-elle

ensuite.

Fabian était  d’accord avec elle.  Diala lui  avait  raconté une fois que dans sa région de

montagne, un tiers des lynx périssait par balle, cela bien qu’étant protégés par les plus
hautes  autorités  politiques  et  qu’ils  n’entraient  nullement  en  concurrence  avec  les

chasseurs. Elle avait d’ailleurs dupé les chasseurs pendant des années dans la peau d’un
chamois.  On relate aujourd’hui encore par là-haut, l’histoire d’une jolie femme qu’une

sorcière aurait transformée en chamois.

Florine s’allongea encore un moment dans le hamac avant d’aller préparer le repas du soir.

Fabian alla chercher des pommes de terre à la cave et les rinça dans l’eau de la fontaine. Il
saisit ensuite une chaise, s’assit auprès d’elle et lui caressa les cheveux.

  « Tu sais à quoi je pense, demanda-t-il.

  — Dis-moi.

  — La femme dans la nacelle aurait très bien pu être Diala. Je ne l’ai pas reconnue et sa
voix non plus, car elle était bien trop loin, mais ses longs cheveux me font penser à elle. Et

le visage du clown sur la toile du ballon serait typique d’elle.

  — On va bien voir, répondit Florine, peut-être est-elle déjà en route pour venir ici. En tel

cas, une portion de patates supplémentaire  ne sera pas nécessaire.  – Dois-je mettre  un
verre de miel sur la table… ? »

Pourtant, ni fée ni personne ne vint à leur rencontre. Fabian et Florine supposaient que
Diala – pour autant qu’il s’agisse bien d’elle – ferait tôt ou tard son apparition et qu’il n’y

avait pas lieu de chercher plus loin. Dans le courant de l’après-midi – ils venaient juste de
rentrer d’excursion – Andreas passa à nouveau leur rendre visite. Cette fois il était plus

serein ; il avait même apporté une bouteille de vin rouge.

Andreas raconta que le renard qu’il croyait avoir tué, lui avait finalement échappé.

149



  « J’ai tout d’abord pensé qu’il était  blessé et se cachait dans un fourré. Mais je n’ai
trouvé aucune trace de sang ni de cadavre d’animal. C’est pourquoi je suis retourné ce

matin même au  Lutin  pour m’y poster. Le vent m’était favorable et j’étais alors si bien
camouflé que j’ai pu prendre ce même renard par surprise – je suis capable de reconnaître

un animal quand je l’ai vu une fois – et cette fois l’avoir. »

Fabian devint blême. L’envie de boire du vin lui était passée et à sa copine également.

Andreas aurait-il tué Diala ?

Andreas réalisa assez rapidement qu’il était temps pour lui d’y aller. Une fois parti, les

deux enfilèrent leurs grosses chaussures et gravirent l’abrupt chemin forestier. Ils ne dirent
pas un mot. Le suspense et l’incertitude leur nouaient la gorge. En temps normal, il leur

fallait vingt minutes pour rejoindre le chalet  Le lutin, mais cette fois-ci ils arrivèrent là-
haut en moitié moins de temps.

La  maison  gisait  silencieusement  dans  le  pré.  Sa  cour  était  déserte.  Les  chaises
manquaient et la table en bois qui restait pourtant en tout temps sortie avait disparu.

Fabian ouvrit la porte. À l’intérieur il faisait sombre et froid. Il poussa la porte du salon et
tressaillit : vide ! Tout était vide… ! Pas de lit, ni de livres ou de fleurs, aucune bougie !

Le logis était abandonné, poussiéreux et désolé comme si personne n’y était entré depuis
des années. Fabian n’en croyait pas ses yeux. Il traversa le corridor et ouvrit la porte de la

cuisine qu’il trouva inanimée. Tout autant que la chambre à coucher, dans laquelle il avait
un matin de novembre, embrassé les douces lèvres de Diala.

Lorsque, anéantis, ils sortirent de la maison hantée, Fabian aperçut quelque chose de clair
sur un des pommiers devant la maison. Il s’en rapprocha et vit tout de suite qu’il s’agissait

d’un lambeau de tissu de la robe de Diala. Fabian détacha le précieux fragment de ce qui
restait  de sa fée et  le fourra dans la  poche de son pantalon.  Ils redescendirent  ensuite

tristement le chemin solitaire.

Arrivés devant leur maison, ils demeurèrent immobiles et se prirent dans les bras.

 « Ça n’a pas pschitté… ? »

Les  deux  regardèrent  dans  la  même  direction  :  sur  la  branche  d’un  grand  sapin  qui

protégeait la maison des vents d’ouest, était assis un faucon.

Pius ?

L’oiseau s’envola tout à coup, plongea tel un kamikaze en direction du couple, qui bien
enlacé, avait les yeux rivés sur lui. Juste avant de les atteindre, il vira brusquement de cap

et largua une fiente, qui – comme si cela avait été visé – alla se pulvériser sur la tête de
Fabian. Il fut frappé comme par un éclair ! Au milieu d’une lumière blanche éclatante, la

vérité dans toute sa plénitude se révéla à ses yeux instantanément : tout était là. Un Tout
dans un Tout, et le tout s’interpénétrant : Diala, l’oiseau, le chasseur, le chassé, la forêt, la

carte et le terrain, les nuages, le soleil, les étoiles, le son du pan, l’amour, la mort, dieu, les
poissons,  l’eau  qui  entoure  les  poissons,  le  passé,  le  présent,  le  futur,  l’intérieur  et
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l’extérieur, le commencement et la fin, le zéro et le un, le masculin et le féminin, lui et
Florine,  le Toi et  le Moi. Le tout dans un présent insaisissable,  un perpétuel être sans

espace  ni  temps,  juste  une  éternité  silencieuse  –  l’instant  le  plus  serein  de  la  vie  de
Fabian…

En  définitive,  Fabian  comprit  qu’il  n’y  avait  rien  à  chercher,  mais  seulement  à
expérimenter cet instant du Tout. 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, le faucon passait juste la clôture du jardin. Avec de vastes coups
d’ailes, qui grondèrent dans l’oreille de Fabian comme des coups de tonnerre, l’oiseau

s’envola au-dessus des arbres du versant opposé. Il s’élança ensuite gracieusement  au-
dessus des cimes les plus hautes, et plongea dans le soleil couchant…
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Notice

Le texte en italique au chapitre Le rouleau de papyrus est extrait de « L’Évangile d’une vie
accomplie » (Humata-Verlag, Harold S.  Blume). L’abbé anglais Rev. G.J.R. Ouseley écrit
dans la préface de la première édition du livre (1902) de cet évangile :

« Cet évangile est l’un des plus anciens et des plus complets fragments paléochrétiens et
est conservé dans un monastère  bouddhiste au Tibet,  où la  communauté essénienne
l’avait caché pour le protéger de la contrefaçon. »

La citation en italique du chapitre  La grotte de cristal provient du livre : « L’appel du
derviche» de Pir Vilayat Inayat Khan. Synthesis-Verlag, Essen (D).

152



153


