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Sais-tu ou tu trouves ?
Ou tu vas ?
Ce qui te motive ?

Connais-tu ta destinée ?

Et?

Est-ce ce que tu veux
ce que tu cherches,
ce dont tu as besoin ?

Ou fonctionnes-tu simplement ?

Premiére notation du carnet de voyage



II déposa la clef sur la table et mit son portable dans le compartiment

a glace du réfrigérateur. Il glissa ensuite dans la boite aux lettres le
billet annoncant a son colocataire qu'il partait pour quelques mois,
puis quitta I'appartement, la ville et le pays.

Il était finalement parvenu a s'extirper. Il était libre — avec un ciel bleu
au-dessus de la téte et un nouveau chemin inconnu sous les pieds.
Son boulot l'avait complétement mangé. Un stress permanent, des
taches et des exigences toujours plus élevées, dans un contexte de ré-
cession économique la rivalité pour conserver sa place se révélait un
combat de tous les jours. Il avait certes un bon salaire, mais également
des vertiges, des troubles cardiaques et des attagues de panique noc-
turnes.

Cela en valait-il la chandelle ? Non ! A I'extérieur le soleil resplendis-
sait, les nuages passaient en convois, la pluie crépitait sur les toits. La
vie lui passait a cOté et ce n'était pas ce qu’il souhaitait. Il voulait sentir
le soleil sur sa peau, suivre la pérégrination des nuages et se laisser
tremper par la pluie. Il voulait éprouver dans sa chair ce sentiment
d'étre soumis aux forces de la nature. Il voulait vivre, non pas exister,
batir un projet de vie et non pas consolider ce qui fatalement partait a
vau-l'eau.

« Toucher, c'est jouer », dit la regle du jeu d’échecs. Il avait touché la
piece et joué le premier coup. Le point de non-retour était déja dé-
passé. L'histoire suivait son cours et il réalisera quelques mois plus tard
gue les autres pieces de |’échiquier étaient les inévitables alliés d’un
jeu ingénieux que I'on appelle habituellement destin.

« Tu vas ou ? » lui adressa une voix a travers la vitre a demi-baissée,
trahissant en trois mots son origine autrichienne.

« En direction de la mer », répondit Ned, pantois. Un camping-car gris
métallisé venait de s’arréter pres de lui.

« La mer... » — ’homme le jaugea de haut en bas par-dessus ses lu-
nettes de soleil — « ...m’enchantait également. Monte, je peux t’avan-
cer un bon bout. »



Ned grimpa a l'intérieur et jeta son sac a dos a l'arriere. Son regard
erra alors dans I’habitacle du véhicule ou il distingua des pieces de lin-
gerie fine étalées sur le lit.

« Cela doit étre plaisant de voyager ainsi ..., fit remarquer Ned pour
engager la conversation.

— Ce n’est pas I'argent qui me manque », fit savoir ’homme, qui se
présentait sous le nom de Fritz. « Je possede plusieurs maisons, quel-
ques voitures et un yacht a Cannes », dit-il sobrement. « J’ai tout ce
gu’il me faut. Seules les femmes ont pour moi un attrait dont je ne
peux me rassasier — bien qu’elles aussi commencent gentiment a me
sortir par les trous de nez. »

Ned le regarda d’un air étonné.

« Tu ne peux pas comprendre ¢a, hein ? Tu es encore trop jeune, tout
frais, tu viens seulement d’entamer le sujet. Quel age as-tu, au juste ?
— Vingt-sept.

— Eh bien, dit Fritz, regarde bien, voila a quoi ressemble quelgu’un
qui a tout derriere lui. »

Ned avait a ses cotés un homme a la cinquantaine passée, au teint halé
et a la barbe naissante, avec des cheveux grisonnants rassemblés en
gueue de cheval. Le paysage de rides sur son visage lui seyait plutot
bien, mais des yeux fatigués par les insomnies surplombant des poches
abyssales venaient ravir la dignité de son visage.

« Je m’ennuie a mourir, poursuivit Fritz. J’ai voyagé dans le monde
entier, j’ai tout vu et tout vécu. Et tu sais quoi, jeune homme ? Quand
on vadrouille sans relache comme je le fais, eh bien, la terre cesse
d’étre ronde. Et un jour, tu bascules du disque dans le vide et c’en est
fini. »

Il réajusta ses lunettes de soleil.

« Tout se paye. J'ai un cancer du poumon... », confia-t-il sur un ton
résigné.

Ned scruta le paysage a travers le pare-brise. Le soleil se trouvait juste
au-dessus de la sombre silhouette d’un massif montagneux.

Fritz ricana et dit :

« Le cancer du poumon est une boite de pandore troyenne — On sait
a peu pres ce qui nous attend... »



Le bruit du moteur couvrait le silence qui régnait dans le camping-car.

« N’es-tu pas parvenu a trouver une certaine paix intérieure apres
tout ce que tu as vu et vécu ? » demanda Ned, pour réengager la con-
versation.

Fritz pianota sur le volant.

« Je n"ai trouvé nulle part ce a quoi j’aspirais. — Fichtre, jusqu’a ce jour,
je n’ai jamais découvert ce qui manquait vraiment a mon existence.
J'espére que toi tu sais ce que tu recherches. »

Ned réfléchit brievement avant de répondre :

« Je ne sais pas vraiment comment définir ce que je veux trouver.
C’est un sentiment, ce sont des images mentales qui sont tantot toutes
proches, tant6ot reculées dans un lointain obscur, insaisissables. »
Fritz se mit a rire.

« Ce sont quelques images fantasmagoriques qui t’'ont mené jusque-
la ? Quelle auguste nostalgie ce doit étre | Peut-étre bien que la vie te
réserve une bonne surprise... »

Il regarda courtement Ned, puis ajouta avec suffisance :

« ...mais il est bien probable qu’elle ne soit pas mieux que la mienne.
Tu sais bien, ajouta-t-il, la mer n’est méme plus ce qu’elle était. Avant,
elle attirait les gens sur ses rivages et chacun voulait avoir sa maison
aussi pres que possible du littoral. Mais aujourd’hui la mer les chasse,
y compris leurs maisons et leurs piscines.

— La mer a certainement ses raisons », ponctua sechement Ned.

Il se cramponna a ses images et écouta la voix rocailleuse a ses cotés
lui faire le récit ininterrompu de voyages, mais surtout d’intrigues
amoureuses.
lls arriverent dans une ville a la nuit tombée. Dans le bar ou lls firent
halte, Fritz engagea rapidement la conversation avec une jeune fem-
me.

« Désolé, fit-il apres quelques minutes a Ned, cette charmante dame
et moi avons besoin de la voiture pour ce soir et peut-étre pour ces
prochaines nuits. Je pense qu’un beau garcon comme toi ne passera
pas la nuit dehors. Salut ! »



Sur ce, Fritz et la dame en mini-jupe s’éclipsérent sans perdre un ins-
tant. Ned vida son verre et quitta le bar a son tour. Il ne s’était jamais
senti tres a I'aise dans ce genre d’établissement.

La faim est un sentiment prépondérant capable de détréner le souci
d’un gite. Ned eut de la chance. Cette nuit-13, il se vit servir les deux —
d’une maniére plutét singuliére. A la vue d’un restaurant italien, il se
réjouit d’une pizza au roquefort, avec des olives noires et des figues.
L’homme qui prit sa commande n’avait rien d’un serveur ordinaire :
Portant de longs cheveux blonds, il était cintré dans un élégant cos-
tume sombre agrémenté d’une cravate a carreaux rouges et noirs, et
arborait un sourire plutdét malicieux.

« Vous avez fait votre choix ? »

Ned commanda une pizza composée de ses ingrédients favoris, ainsi
qu’une biere. Le pimpant serveur disparut apres lui avoir adressé un
clin d’ceil.

Ned contempla le tableau ornant le mur latéral de la terrasse. Il dé-
peignait deux clowns ; 'un vétu de blanc et I'autre dans des habits a
carreaux rouges et noirs. Au-dessous était écrit le nom du peintre :
Paul Cézanne. Ce n’est sirement pas I'original, pensa-t-il.

Le verre de biere était vide depuis un moment quand la pizza fumante
arriva enfin sur la table.

« Je suis désolé pour I'attente, dit le serveur en esquissant un rictus,
mais certains ingrédients ne sont pas toujours en réserve. »

Ned mangea avec une telle avidité que le serveur laissa échappé un
« Waouh ! » quand il reparut pres de sa table. Aprés avoir achevé une
seconde biere, Ned commenca a éprouver des vertiges et les sons lui
parvenaient soudainement plus forts qu’ils ne devraient étre réel-
lement : Le chuintement émis par |I'ouverture des portes d’un bus de
I"autre coté de la rue, le vrombissement d'un avion au-dessus de la
ville, I'aboiement d’un chien dans une ruelle voisine, les basses pro-
fondes s’échappant des enceintes d’une voiture qui passait.

Quand I’homme a la cravate a carreaux rouge et noir se pointa vers lui,
Ned ne put s’empécher d’éclater de rire. Devant lui se tenait un des
clowns de Cézanne qui lui faisait la grimace. Bien que celui se déroba
dare-dare, Ned continuait a rire. C’est alors qu’une bouffée d'angoisse



vint lui nouer la gorge et que la nausée I’envahit. C'est tout ce dont il
se souvint.

Ned bailla et rouvrit les yeux dans une petite chambre. Un rai de
lumiere s’insinuant entre les lames d’une persienne venait éblouir son
visage. Etait-ce cette lueur éclatante qui 'avait réveillé ou le ronfle-
ment de ’'homme du lit voisin ? Vraisemblablement le ronflement, car
la femme nue a coté de ce dernier |'était aussi. Celui-ci était nu éga-
lement, mais portait toutefois une cravate a carreaux rouges et noirs.
Sans méme penser a se couvrir, la femme se leva et alla ouvrir la porte
du balcon.

« Café ? lui proposa-t-elle.

— Avec grand plaisir », répondit Ned.

Il n'avait aucune idée de |'endroit ou il se trouvait, ni de la maniere
dont il y était arrivé, mais le tableau du corps gracieusement souple de
la femme contribua a reléguer ces préoccupations au second plan.

Au petit-déjeuner, le soi-disant serveur lui présenta ses excuses.

« Je suis le propriétaire de la pizzeria. Hier soir, j’ai fait le pari avec
quelques habitués de refiler une pizza au cannabis a un client avant
minuit. »

Il fouilla dans une poche de son costume, en sortit quelques billets puis
dit :

« Ces deux cent cinquante Euro sont a vous, c’est la moitié du gain.
Cela me ferait plaisir que vous les acceptiez. La pizza et la biere sont
évidemment au compte de la maison. »

Ned comprenait mieux : haschich et biere — cela n’avait rien a voir avec
la taille de son estomac.

«Je suppose que je ne suis pas le premier client de votre
établissement a qui I'on offre ainsi une pizza, dit-il.

— C’est vrai, répondit I’'homme qui se présenta sous le nom d’Enzo.
Mais d’habitude, ne viennent que des minets des beaux quartiers qui
ne savent que faire de leur argent. Vous, monsieur, n’étes pas comme
eux, c’est pourquoi je vous prie encore une fois de m’excuser. Et je
vous garantie que le roquefort, les figues et les olives étaient bien
bio. »



Ned ricana en secouant la téte. Il chercha les yeux de la femme cachés
derriere une frange de boucles noires. Une fois qu'il les eut trouvés,
elle se fendit d’un sourire amical.

« Vous avez de la chance que je sois moi aussi bio et non pas un flic en
civil. Quoi qu’il en soit, le regard de votre accompagnatrice a déja effa-
cé le souvenir de ce désagrément. »

Apres avoir déjeunég, il demanda s’il pouvait utiliser la salle de bains.

« Naturellement ; vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin, mé-
me une brosse a dent dans son emballage d’origine », répondit Enzo
avec un sourire oblique.

Avant qu’il ne parte, la jeune femme s’enquit du but de son voyage.

« Je vais rejoindre la méditerranée et ensuite j'aviserai, lui répondit-
il.

— Y'en a quiont de la chance, dit-elle avec une pointe d’enthousiasme
qui s’émoussa presque aussitot. Je dois terminer mes études et j'es-
pere ensuite me trouver une bonne place.

— Tu étudies quoi ?

— L‘économie, fit-elle en portant un morceau de pain a sa bouche. Et
que comptes-tu faire, dit-elle en machant, simplement vagabonder
dans le monde pendant que les autres travaillent bien sagement ?

— Travaillent sagement ? sourit Ned. C’'était peut-étre comme c¢a
avant. Mais aujourd’hui on ne travaille plus, on fonctionne. Et beau-
coup grace aux médicaments. Il y en a régulierement qui craquent et
petent un cable. lls sont alors réformés et leur vie est mise au rebut.
Je préfere la prendre en main.

— Si tout le monde pensait comme toi, on aurait bientot plus d’éco-
nomie », protesta-t-elle, la mine sérieuse.

Ned la regarda d’un air étonné.

« Jai I'impression que tu n’as aucune idée du monde dans lequel on
vit. »

Avec un regard froid comme l'acier, elle répliqua :

« Les forts survivent, les faibles meurent, c’est aussi simple que cela.»
Ned soupira bruyamment et secoua la téte. Il n’avait aucune envie de
se disputer et se renseigna plutot sur le chemin a prendre pour quitter
la ville et rejoindre le sud.



Des qu’il eut dépassé les dernieres maisons, il retrouva un sentiment
de légereté. Une sensation physique de liberté s’infiltra en lui. Comme
soustrait a I'action de |la pesanteur, il flottait littéralement. Et que lui
occasionnait d’autre cette liberté ? Elle lui restituait le temps que lui
avait volé son devoir initial de faire carriere. Elle lui laissait soudain
assez de temps pour ruminer sur son passé, ou redouter son futur. Des
heures entieres. C'était pourtant exactement ce qu’il avait voulu évi-
ter. Il s’était en effet résolu a ne plus tirer de plan sur la comeéte, mais
a s’appuyer sur son intuition. Mais il n’était évidemment pas si simple
d’appliquer cela en un jour. Ses neurotransmetteurs avaient tourné a
plein régime pendant des années, et c’était au tour d’'une quiétude
intérieure de prendre le relai ? N’était-il pas lui-méme la cause de ses
propres errements, de son naufrage et de I’échec de ses plans, se fit-il
comme réflexion. La réponse ne se fit pas attendre : les yeux tournés
sur lui-méme pour repasser sur ses actions d’hier et de demain, ses
pieds se prirent dans une racine et sa téte alla se heurter violemment
contre un arbre. Malchance ? Non, une chance au contraire ! C'était
comme la tape du maitre Zen sur I'épaule du disciple pour le ramener
au présent, dans le maintenant. Car le présent est le temps du
véritable étre, nous font observer les personnes éveillées
contrairement au passé et au futur, le présent ne ment pas. Il nous
montre ou I'on est réellement et non pas ou on aurait été si ..., ou bien
ou on pourrait étre dans le cas ou ... Le présent est le temps de la
création dans lequel tout se passe.

A partir de 13, il se détermina a étre plus prudent avant de s’embarquer
avec chaque pensée qui I'enjoignait a monter a bord. Il tacha de se
concentrer sur ce qu’il était en train de voir et faire.

Avant de s’installer pour la nuit dans une cabane a la lisiere d’un bois,
il écrivit quelques lignes dans son carnet de voyage :



Pourquoi est-il si difficile,
d’appréhender un arbre,
de percevoir le ciel et les étoiles,
de s’unir aux vibrations de la musique que nous écoutons ?

Parce que nous ne sommes pas |a,
mais ici et la ?

Parce que nous sommes que rarement
et avons trop ?

Parce que nous ne sommes pas,
mais cherchons sans cesse a devenir ?



Ned faisait fi des panneaux de direction. Il devinait aux positions res-
pectives du soleil la direction approximative de son voyage. Il che-
minait ainsi au travers de bois et de champs et rarement sur des axes
goudronnés. Il passa quelques nuits a I'auberge mais le plus souvent
c’était dans des ruines, par chance nombreuses, ou dans des granges.
Depuis gu’il avait quitté son ronron quotidien et qu’il parcourait tous
les jours des kilometres a pied, ses insomnies avaient disparu. Aussitot
couché, il s’endormait jusqu’au lendemain.

Un soir, alors qu’il venait de se jeter dans le foin d’une étable inoc-
cupée, une silhouette baraquée se profila soudainement dans I’enca-
drement de la porte. Découpée dans un fort contre-jour, elle n’était
que peu discernable.

« Ma cabane est ta cabane. A qui ai-je ’honneur ? » prononca en fran-
cais une voix grave mais amicale.

Ned I'informa de son nom et de son origine.

L’armoire a glace changea de langue.

« D’apres ton accent tu es un confédéré. — Que fais-tu donc dans cet
endroit isolé ?

— Je suis en route pour la mer.

— Extra, dit ’'homme. Viens donc dehors, on va faire un feu et on
pourra bavarder. »

Ravi d’avoir un peu de compagnie, Ned se glissa hors du sac de coucha-
ge et commenca a amasser du bois comme s’y attelait déja ’lhomme
chauve et barbu.

Une fois attisé et dispensant une chaleur agréable, ils s’asseyerent au
coin du feu.

« Qu’est-ce qui te pousse a rejoindre la mer », demanda le vétéran.
Heureux de pouvoir s’entretenir avec quelqu’un et de surcroit dans sa
langue, Ned en vint directement au but :

« Je veux respirer et voir I’"horizon. Loin des quatre murs du bureau. Je
ne sais pas comment c’était avant, mais aujourd’hui le travail rend les
gens psychiquement malades. L’exigence générale est de se surpasser
en permanence et d’étre meilleur que les autres. Ce qui rend certes
une société productive, mais également égoiste et agressive. L'écono-
mie actuelle est une guerre. Soit on I'accepte et on essaye de changer
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la donne, ou bien on s’en va. C'est ce que j’ai fait. Je refuse de faire
partie d’'une machine de guerre. Je dois faire quelque chose d’autre,
qguelque chose de vivant. Ce systeme est, de toute facon, en train de
se désagréger. »

— Si jeune, et déja en route, dit I’'homme. Ta maniere de faire me
plait. J’en serais presque envieux. Quand j’ai enfin réalisé ou le vent
voulait me mener, j'avais déja parcouru la moitié du chemin. Je me suis
alors questionné sur ce que j'avais vraiment fait de concret jusqu’a
présent et me suis distancié d’'une vie de carton-pate. Depuis, je
subsiste sans possession aucune et me nourris uniquement du fruit de
mon jardin et de ce que produisent mes arbres.

— Que faisiez-vous dans la vie ?

— Laisse tomber le vouvoiement. Je m’appelle Claude. J'étais patron
d’'une grande entreprise, j'avais un salaire important, une villa, des
voitures, une femme et des enfants et tout le reste, mais je ne savais
plus comment on faisait ses courses au supermarché, ni méme faire
des pates ; d’autres s’en sont toujours chargés pour moi. Je vivais a la
surface et croyais connaitre la réalité. J'étais comme |'un de ces
capitaines qui prétendent connaitre la mer, alors que seuls les pois-
sons la connaissent vraiment. »

Il rigola.

« Et maintenant tu te sens étre dans la vraie vie ? demanda Ned.

— Si cela signifie se donner corps et ames a elle, étre conscient de
chaqgue instant, avec le moins de pensées parasites possible, alors je le
suis. Et je me tiens prét a quitter mon corps si I'existence I'exige. Je
frise les quatre-vingt-dix ans et peux a tout moment cesser de respirer.
Plus rien ne me retient.

— Tu sembles n’avoir aucun probléme avec I’age.

— La vieillesse ? Ces quatre-vingt-dix dernieres années sont passées
comme un éclair ! La vie, c’est comme les vacances : a peine
commencée et on est déja dans le car du retour. Bien sir, le corps
vieillit, mais I'éternel Je qui regarde par la fenétre de mes yeux est
intemporel. Seul ce gu’il voit change en permanence. La soi-disant
vieillesse ne vaut que pour ceux qui accordent plus d’'importance a leur
miroir qu’a eux-mémes. »

12



Claude nourrit le feu de quelques nouvelles branches.

« Mais ce qui me chagrine, reprit-il, c’est que nous autres, les hom-
mes, vivons embrumés. Les choses les plus simples nous échappent. »
Il regarda Ned avec malice, puis ajouta :

« Tout cela n'est pourtant qu'un jeu.

— Unjeu?

— Oui, pour sir le jeu de la conscience et de la vie dans lequel ce Je
éternel simule I'existence.

— Qu’est-ce qui t'ameéne a penser ¢a ?

— Une nuit, j’étais resté longtemps éveillé et mon esprit se posait des
questions auxquelles il n’était pas facile de répondre. Le calme se fit
soudain a mon bord et, sans aucun signe avant-coureur, je me retrou-
vai a plusieurs endroits en méme temps : simultanément dans mon lit
et a I’extérieur de la maison. Je pouvais a la fois voir mon corps et ma
femme allongés dans le lit, nos voitures garées devant la maison et
I’eau de la piscine scintillante sous le pale clair de lune, au loin, les
gratte-ciel éclairés de la ville, mais également observer en dessous de
moi la terre depuis I'espace. Je ne révais pas. J'étais totalement
conscient de mon échappée. Cet état était aussi fascinant que
troublant et, de ce fait, j'ai alors mis le focus sur le corps dans la
chambre ou je fus rapidement rappelé. J'ai alors glissé dans mon corps
comme on enfile des pantoufles. Par la suite, ces voyages sont devenus
routine. Ces premieres scissions nocturnes étaient bel et bien le
résultat de mes pensées curieuses de surprendre ce que devenait le
Moi pendant le sommeil. Le corps est sans doute la, au lit, mais ce qui
le remplit de vie, le Moi, s’en va et avec lui le monde entier. A travers
ces excursions extracorporelles, jai réalisé que le Je n’étais pas le
corps, mais quelque chose d’infiniment grand et d’intemporel. Le
corps n’est qu’un serviteur qui, sur commande, attend ou joue pour le
Moi.

— Donc pour toi, ce qui se passe ici sur terre nest qu’un jeu ? de-
manda Ned. Est-ce jouer quand un enfant assiste au meurtre de sa
mere, chose assez fréqguente en ce monde ?

— Je persiste a penser que le monde est un jeu mais je ne dis pas que
c’est toujours une partie de plaisir pour le corps. — Ecoute : javais
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autrefois un bateau ancré en méditerranée et j'embarquais souvent
seul. S’il m’était arrivé d’étre balayé par une vague par-dessus bord, le
bateau aurait continué a naviguer et on |'aurait peut-étre retrouvé au
bout de quelques semaines, alors que de moi ne serait resté gu’une
casquette flottante, et encore. Crois-tu alors que cela aurait une im-
portance pour un Moi omniprésent ?

— Je ne sais pas, mais si quelgu’un avait été témoin de la scene, alors
tout aurait été mis en ceuvre pour tenter de te sauver. On est loin du
jeu.

— C’est naturellement ce que je ferais aussi si je voyais quelqu’un en
difficulté.

— Pourtant, si je comprends bien, on dirait que dans ton cas l'issue
t'est égale ?

— Pas vraiment, une noyade n’est agréable pour personne. Mais com-
me je te |'ai dit, la conséquence est équipollente pour le Moi ou I'uni-
vers, ou quel que soit le nom qu’on se plaise a lui donner. Le Tout est
un jeu a somme nulle.

— Il pourrait donc venir a I'esprit du sauveteur de rebrousser chemin
a dix metres de toi et de te laisser te noyer, puisque cela revient au
méme pour |'univers.

— Non, le comportement du sauveteur joue vraiment un réle. S’il re-
nonce sciemment a son aide, il se retrouvera lui-méme un jour dans la
méme situation pour ainsi éprouver le Tout dans la perspective d’au-
trui. Je te le répete, il s’agit d’'un un jeu a somme zéro. »

Conscient que, pour un jeune homme, de tels propos ne devaient pas
étre simples a comprendre, Claude changea de sujet :

« Tu traces ta route. Tu as raison. Mais préte bien attention aux signes
qui la jalonnent.

— De quels signes parles-tu ?

— Certains signes sont a peine notables en tant que tels, mais il y en
a d’autres qui sont frappants de clarté. Je vais te citer un exemple de
mon expérience : quand j’ étais jeune, j'avais le désir d’avoir une com-
pagne avec qui partager ma vie. Un jour, pendant les vacances, j'étais
assis sur la plage a me demander quand est-ce que j’allais enfin ren-
contrer la bonne. Jai alors tracé deux lignes entrecroisées dans le
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sable. A I'endroit de leur intersection, j’ai inscrit les initiales de mon
nom et a coté celles de ma future femme — naturellement sans savoir
comment elle s’appelait vraiment. Quelques semaines plus tard, j’ai
fait la connaissance d’'une femme magnifique ; et lorsqu’elle m’a an-
noncé son nom, un grand frisson m’a hérissé le dos : ses initiales cor-
respondaient a celles que j’avais marquées dans le sable. »

Il piqua dans les braises et sembla écrire des lettres dans la cendre.

« Nous avons passé plus de cinquante belles années ensemble...,
compléta-t-il d‘une voix fléchie.

— Je ferai attention aux signes, dit Ned.

— Bien, dit Claude apres un moment de silence. Un signe indéniable
est ce fleuve la-bas. Tous les fleuves se rendent a la mer. Tu n’as donc
gu’a te vouer a celui-ci pour atteindre ton but. »

L’homme se leva avec un sourire finaud et dit :

« Bonne nuit, je te souhaite un heureux succes dans ta recherche ! »
puis il disparut dans la cabane.
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A quoi pense le jeune homme
qui jubile de sa journée,
pouvant lui-méme déterminer
la direction qu’elle prendra ?
« Bientét... »

A quoi pense le vieil homme
qui réve en pleurant de 'amour
qui autrefois stimulait jour et nuit
son enthousiasme et sa confusion ?
« Avant... »

A quoi pense le majestueux aigle,
qui bat vigoureusement ses ailes
et se laisse doucement porter par le vent
dans la sereine coupole du ciel ?
« Maintenant ! »



Le lendemain matin, Ned se réveilla tot. Il rassembla ses affaires et
quitta I'abri dans lequel ronflait encore le nonagénaire. Il remplit en-
suite sa gourde a la fontaine d’'une ferme inoccupée. Puis il enjamba
une cloture, traversa un pré ou il fit prendre la fuite a des chevres
effrayées et fut talonné de pres par un cheval tel une poule par un coq
entiché. Le pré longeait le lit majeur d’un fleuve. Précisément celui
dont avait parlé le vieil homme. A partir de 13, il n’avait plus a se soucier
de la direction. Il lui suffisait simplement de suivre le cours d’eau. Le
fleuve était devenu son aiguille de compas, méme si par moments des
obstacles naturels ou artificiels I'obligeaient a de considérables dé-
tours.

Occasionnellement, il allait le long de routes et il arrivait parfois que
des personnes le prennent en stop. Principalement des agriculteurs.
Ned ne trépignait certes pas d'impatience de se faire véhiculer, mais il
ne voulait pas désobliger les personnes qui s’arrétaient pour lui pro-
poser un lift.

Il se retrouva a un moment assis sur un vieux tracteur pétaradant qui,
d’apres I'odeur, tournait a I'huile de colza. C'est de cette maniere
confortable que le paysan assis a ses c6té hatait ses vaches a I'étable.
Il engagea un monologue presque ininterrompu, si rapide et inarticulé
gue Ned n’y comprit pratiquement rien. L’homme déblatérait contre
le président de son pays et sur les décrets qui ne cessaient de
repousser I’'age de la retraite. Méme si Ned avait voulu s’exprimer — il
parlait couramment le francais —, il ne serait pas parvenu a en placer
une parmi ses salves de mots. Il se contenta d’opiner du chef, de dire
« oui » ou « d’accord » de temps en temps, et d’'observer le fleuve.

Le jour suivant, une femme l'invita & prendre place dans son tacot. A
la place de I'habituelle banquette arriere siégeait une famille de
chevres, qui, ballottées a chaque virage et dérapant d'un coté sur
I'autre, protestaient par des bélements plaintifs sans comprendre ce
qui leur arrivait. Les vitres avaient beau étre baissées, |'odeur était
poignante. Un relent qui présentait un contraste infranchissable avec
la beauté de la femme au volant.

Elle s"appelait Juliette. D’épars fils gris brillaient dans les boucles de sa
chevelure noire. Elle lui offrait le souper et le gite s’il voulait bien I’ai-
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der a mener ses chevres dans un pres dont I'’enclos n’était malheu-
reusement pas tout a fait terminé. Elle avait acheté ses bétes a une
vente aux encheres et avait di les emporter aussitot. Elle en avait
absolument besoin pour élargir sa production de fromage. Depuis la
mort de son mari lors d’un accident de travail, elle et sa sceur Nathalie
devaient se débrouiller par elles-mémes. C'est pourquoi elle serait tres
contente s’il pouvait lui filer un coup de main, lui dit-elle en le re-
gardant avec ses beaux yeux attristés.

Juliette et Nathalie vivaient dans une grande propriété comprenant
une ferme, deux granges et une petite habitation dans laguelle elles
logeaient. Leur modeste demeure était remarquable en ce qu’elle était
recouverte de chaume, ce qui la rendait plutot atypique pour la région.
Son intérieur était également douillet, et spécial du fait qu’elle recélait
une profusion de fées et de nains en argile. Il y en avait partout.
Certains étaient si bien cachés qu’il tressaillait quand il remarquait
soudain deux yeux surgir d’un pot de fleurs ou de derriere une baie.
lls n’en resterent naturellement pas a la cl6ture des chevres ; il y avait
fort a faire et Ned prit le travail a bras-le corps. Ce qui d’ailleurs lui
convint tres bien.

A I'issu du repas du soir que prirent Ned, Juliette et sa sceur cadette,
Nathalie se retira a I'étage. Apres une douche, les deux autres
s’allongerent dans I'unique mais large lit du rez-de-chaussée. Bien qu’il
fat pres de minuit, Juliette lui raconta sa vie sans omettre de détail.
Elle appréciait d’avoir quelqu’un a ses cotés qui I‘écoutait des heures
durant, un homme contre qui se blottir, surtout avec un tempérament
aussi doux. Et cela elle le savourait vraiment : « ...comme si une plume
de duvet glissait sur mon corps », qualifia-t-elle la maniere dont il Ia
caressait.

Ned s’étonna de la souplesse de cette femme de dur labeur qui vivotait
de la vente de légumes et de fromage. La fermeté de sa peau indiquait
gu’elle était plus jeune qu’il ne se I'était d’abord figuré en la voyant
dans ses vétements maculés aux effluves de chevre.

Pendant plusieurs jours, Ned s’investit dans |la réparation de tiroirs, de
fenétres et d’armoires, et dans la pose de tuiles pour couvrir les trous
du toit de la remise. A I'aide de quelques lattes et de vitres, il cons-

18



truisit une petite serre aux deux sceurs, les rendant a I'avenir moins
dépendantes des saisons pour cultiver leurs salades, tomates et autres
|égumes. La nuit, il était a I’écoute de Juliette.

Sa sceur Nathalie avait, avec ses longs cheveux couleur caramel et son
teint plus clair que celui de Juliette, quelque chose de féérique. Elle
était vraisemblablement a |la base du style conte de fées de l'intérieur
de la maison. Ned était frappé de la douceur partenariale avec laguelle
elle prenait soin des vaches, des chevres, des poules et du chien
Gaston, qui suivaient ses ordres tout a fait naturellement et avec
précision. Il n’avait jamais observé une telle particularité dans la ferme
ou il avait grandi. En revanche, le fait qu’elle semblait par moment
singulierement absente ne lui échappa non plus.

Concernant la petite maison de chaume, Juliette lui apprit que c’é-
taient ses parents, il y une vingtaine d’années, qui l'avaient fait trans-
férer en cet endroit depuis la Bretagne. lls avaient souhaité ériger une
petite maison conservant 'empreinte de leur terroir en annexe de la
ferme existante.

« lls avaient prévu de se retirer dans cette chaumiere a leur retraite
et de nous céder la ferme, a moi, a mon mari et a Nathalie. Mais ils
sont partis bien trop tot. », raconta Juliette.

Elle lui confia également qu’elle avait par la suite rejoint sa sceur dans
la maisonnette, la ferme étant devenue trop grande pour elle seule
apres le déces de son mari.

« Nous allons tot ou tard devoir vendre la propriété, a moins que
quelqu’un s’implique a nos c6tés dans notre monde, alors peut-étre
que... »

Elle leva vers Ned un regard plein d’attente, mais celui ne manifesta
aucune velléité particuliere.

Il demeura un peu plus de trois semaines chez elle. Quand il lui an-
nonca son départ pour le jour suivant, elle lui dit :

« Tu aurais pourtant ici tout ce que tu souhaites. »

Ned aurait pu effectivement rester aupres d’elle. Ses yeux bleus
étaient resplendissants et quand elle riait, le soleil brillait. Elle était
vigoureuse et douce a la fois. Mais il avait d’autres images en téte ; au
loin se profilaient des maisons blanches et un village de bord de mer.
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Il lui dépeint la localité, lui relata que ce lieu représentait une impor-
tante partie de sa jeunesse, et que, pour le moment, rien ne pouvait le
détourner de son voyage.

Lorsqu’il quitta la maison au toit de chaume, il pleuvait a pleins seaux.
Il le prit comme un de ces signes dont lui avait parlé I'ancien. Il sentit
un frisson lui parcourir I’échine.

Vers midi, les sombres nuages s’éclaircirent et se disperserent. Le soleil
de mai était déja vif et sécha ses vétements en un rien de temps. Le
soir venu, il nota les impressions des jours passés dans son carnet de
voyage et revint sur sa vie agitée, sans amour ni envie, d’auparavant.

Il ponctua son annotation par :

Derriere moi
git un temps sans amour
durant lequel joubliai
que I'amour est intemporel
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Dans une forét alluviale qui bordait une bonne portion du fleuve,
Ned rallia une petite crique ou gisait un bateau a cabines légerement
gité du coteé du sol. Le pont s’enfoncait presque au ras de la surface de
I’eau. L’embarcation se trouvait dans un état déplorable ; visiblement
laissé a I'abandon depuis un bon moment par son propriétaire. Pour
preuve, son numéro d’'immatriculation était quasiment illisible. Cote a
cote sur la proue, un homme et un chien savouraient le soleil. Le ca-
nidé avait détecté la présence de Ned depuis longtemps mais ne réagit
pas de prime abord, comme s’il sentait que |'étranger ne présentait
aucun danger.

Ned s’asseya sur la berge et temporisa. Un instant plus tard, la copie
miniature d’un golden retriever bondit soudainement du bateau dans
sa direction. Il se placa pres de lui, puis regarda vers le bateau. Un mou-
vement s’opéra alors du c6té de I’'homme qui s’asseya, crapahuta par-
dessus le garde-corps et sauta sur la rive.

« Si Caillou t’accepte, tu ne dois pas étre un bien mauvais bougre »,
dit-il.

Ned rigola et passa sa main le long du pelage hirsute du petit chien.

« Quand est-ce que tu largues les amarres ? demanda Ned.

— C’est un peu tard pour aujourd’hui, ricana le pseudo-marin. Je n’ai
pas le pied marin et le bateau non plus. En plus, il n’est méme pas a
moi.

— C’est bien ce que je pensais.

— Pas mal de gens laissent pourrir leur bateau, commenca a raconter
I'individu, et celui-ci est alors devenu mon ilot. Quand je suis arrivé ici,
j étais completement lessivé, a bout de force. J’avais perdu toute joie
de vivre. J'ai vu ce rafiot, je me suis allongé sur le pont et je me suis
endormi. Et quand je me suis réveillé, ce chien était la a c6té de moi.
Je suppose que quelqu’un avait di I'abandonner — comme je l'ai fait
avec moi-méme. »

Il le caressa. Caillou ferma les yeux et sembla sourire.

« Tu habites depuis longtemps sur ce bateau ? lui demanda Ned.

— Ouh, déja quelques années, et je ne sais pas combien de temps
encore, je, enfin, nous allons demeurer ici. |l devrait t6t ou tard se pro-
duire quelque chose. —Je m’appelle Alain, a propos. Et toi ?
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— Je m’appelle Ned.

— Eh bien, Ned, passe donc un peu de temps ici, et tu verras que vivre
au bord d’un fleuve dissuade les soucis du lendemain. »

Ned resta alors quelques jours sur place. Il y avait chaque jour du pois-
son grillé au menu et méme du vin.

« Quelqu’un me dépose de temps a autre une bouteille de vin. Parfois
aussi du pain frais, de la viande et du fromage — je n’ai aucune idée de
qui il peut bien s’agir, peut-étre du Pere Noél. »

Il ria, découvrant des dents étonnamment blanches qui tranchaient sur
sa peau halée.

« On doit bien t’envier, en fin de compte, assura Ned au bout d’une
semaine.

— Beaucoup le disent, ponctua Alain. Malgré tout, je retournerai un
de ces jours a la civilisation, mais j’ai encore du temps devant moi. En
attendant, je dois approfondir la question de ce que signifie le temps.
J’en ai a foison et qu’est-ce que cela me rapporte ? On dit que le temps
c’est de I'argent. J'ai du temps a profusion, mais de I'argent ? Pas un
sou ! »

Les deux se mirent a rire.

« llya guelque chose qui ne joue pas dans cette formule. — Mais enfin,
je suis a nouveau en train de jaboter. Cela faisait un moment que je
n’avais plus parlé a quelqu’un, mais parle-moi donc un peu de toi, tu
veux bien ? »

Ned réfléchit un moment, puis dit :

« Jusqu’a présent, je n’avais que trop peu de temps mais relativement
beaucoup d’argent. — Tu vois, I'équation temps-argent ne fonctionne
a l'inverse pas non plus. Que pouvais-je bien faire de cet argent, si je
n’avais pas de temps pour entreprendre quoi que ce soit avec. Je trou-
vais plutét dommage de le dépenser dans des semaines de vacances.
C’est la raison pour laquelle je suis parti. Maintenant, j’ai pas mal de
temps pour tenter de voir ce que je peux faire de ma vie. Et j'entends
par la, avoir une vraie vie. J'ai pris la direction de la mer parce que cela
correspond a une image que j'ai en moi. Et si cela est exact que le
chemin est le but, alors je suis déja a mi-chemin, et je trouve que cela
aurait été dommage de te rencontrer sans monter a bord. — Pourquoi
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veux-tu retourner au monde en fait ? Il me semble gu’il ne te manque
rien.

— Oui, c’est vrai, je suis assez satisfait, répondit I’ermite, mais tout de
méme un peu décu. Je m’étais attendu a plus, vois-tu.

— Comment ¢a, a plus ?

— Depuis le temps que je suis 13, je m’attendais a ce qu’il se passe
quelque chose de spécial. J'aurais voulu quelque chose de magique,
de surnaturel. »

Ned fixait sur lui un regard interrogateur.

« Tu as bien sr entendu parler de ces histoires, expliqua Alain, de ces
gens qui se sont retirés de la société, se sont installés quelque part, et,
dans le silence, ont recu l'illumination et la révélation de leur vraie
vocation ou quelque chose du genre. Mais il ne m’est rien arrivé de
tel ! Cela fait un moment déja que je suis la dans cette quiétude, et
rien ne s’est produit, absolument rien. A I'exception peut-étre de cet
oiseau aux couleurs fabuleuses qui, quelques fois, venait se poser sur
mon pied. Il resta la a m’observer un moment, puis repartait. Mais
c‘est tout.

— Qu’aurais-tu donc souhaité qu‘il se passe ?

— Eh bien, quelque chose qui aurait mis en évidence la vérité, le sens
de I'existence, Dieu ou qui que ce soit d’autre, mais manifestement, il
est plus facile de se rendre sur la lune que de trouver le ciel qui est en
nous.

— Cela ne te suffit pas de pouvoir démontrer aux gens que le bonheur
n’est pas lié a I'accumulation de biens ?

— Ah, si je le pouvais ne serait-ce qu’a un seul, je serais alors le plus
heureux... »

Alain resta un instant interdit apres cette phrase, puis compléta :

« Mais je ne le suis pas... je vais méditer la-dessus. — a propos, tu as
dit que tu avais beaucoup d’argent ; tu n’en aurais pas en trop par ha-
sard... ?

— On peut dire que tu tombes bien, mon vieux, il y a quelques jours
j’ai recu 250 euros d’une drole de maniere ; ils sont a toi. Peut-étre
bien que les billets sentent encore I’herbe, mais ne les fume pas pour
autant. »
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Sans dissimuler le petit rictus qui lui vint aux levres, il sortit I’'argent de
la pizza de la poche latérale de son sac-a-dos.

Alain était aux anges.

« Que mon bon sire soit remercié, dit-il avant de s’enquérir s’il re-
vendait de la drogue.

— Attends, non, ce n’est pas dans mes habitudes. Je veux bien te ra-
conter comment cet argent m’est échu, mais il est bien probable que
tu ne me croies pas. »

Plus tard dans la soirée, Ned demanda a son acolyte ce qu’il faisait
avant de se promouvoir capitaine d’un bateau échoué.

« Eh bien, j’ai roulé ma bosse de petits boulots en petits boulots. J'ai
eu une enfance assez merdique, j’avais constamment des problemes
avec mes parents d’accueil et les autorités, alors je me suis tiré et j'ai
enchainé les jobs qui me tombaient sous la main. Et maintenant, je suis
la. Voila tout. »

Ned pouvait concevoir qu’Alain n’ait pas particulierement envie de
s’étendre sur le sujet et eut la délicatesse de I'esquiver :

« J'ai un frere qui a également pas mal trimé durant sa prime jeu-
nesse. Lui-aussi a atterri dans une famille d’accueil. Je n’ai malheureu-
sement aucune idée de ou il se trouve a I’heure actuelle. Je ne sais
méme pas s’il est encore en vie. J’ai moi-méme été placé, mais ca s’est
plutot bien passé. »

Le sujet était ainsi clos. Les deux s’en tinrent préférablement a des gé-
néralités sur Dieu et sur le monde.

Quand Ned se réveilla le matin suivant, Alain et Caillou n’étaient plus
la. Par contre, sur la rambarde de la proue était posé un martin-
pécheur qui le toisait avec attention. Avec son plumage aux teintes
bleu turquoise a reflets métalliques, en contraste avec un ventre oran-
gé, il semblait un oiseau de paradis d’une forét tropicale. Il tenait dans
son bec en forme de dague un frétillant poisson qu’il laissa bientot
tomber sur le pont, comme s’il s’était s’agi d’'une offrande. Immobile
sur le reling, il continuait a fixer Ned d’un air crane, qui lui aussi le scru-
tait en retour. Plus Ned le contemplait et plus les couleurs de |'oiseau
se mélaient a celles du décor ; I'image d’ensemble commenca a papil-
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loter, a vivre comme un seul et unique organisme, tel un univers de
formes et de couleurs qui se mua pour finir en un rutilant violet et en
un sentiment d'amour universel...

Lorsqu’aprés un temps indéfini cette image se refragmenta en
roseaux, arbustes, arbres, en un martin-pécheur et en un vieux bateau,
Ned jeta un regard stupéfait autour de lui et apercut tout juste I'oiseau
polychrome s’envoler et le poisson vibratile regagner le fleuve par-
dessus bord. Ses pensées revinrent dans sa téte et sa premiere fut de
se demander si cette expérience n’était pas justement ce qu’avait
attendue Alain. Elle n’avait certes duré que quelques secondes, mais
le bonheur ressenti subsista quelques jours pour finalement mdrir en
une satisfaction sereine.

Le temps
qui jour apres jour
nous file entre les doigts
telle une poignée de sable
n'est pas le temps véritable.

Le temps
durant lequel au cours d’une journée
on tient une poignée de sable
sans en perdre un grain
est le temps véritable.

Aux alentours de midi, Caillou surgit tout d’un coup d’un buisson et
s’élanca vers Ned la queue battante. Une minute apres, c’est Alain qui
fit son apparition avec un imposant carton sur I’épaule. Il le posa a
terre et jubila :

« Enfin un vieux souhait qui se réalise : un grill ! »

Ned en resta tout ébahi et gratouillait le cou de Caillou.
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« Alors vraiment, la tu m‘épates ! Je t'imaginais loin avec I'argent en
train de te remplir la panse dans un bon restaurant. — Et voila que tu
reviens avec un grill, mais quelle idée !

— Tu dois savoir, Ned, que faire du feu par ici comporte de gros
risques. En été, le sol est sec comme de I'amadou et une forte brise
remonte régulierement le long de la vallée. Je n’ai aucune envie de
foutre le feu aux roseaux, au bateau ou a cette forét alluviale, tu
comprends ? Avec le grill je peux contréler mon feu.

— Eh bien mon vieux, tu es assurément un homme comblé », dit Ned,
se laissant |écher la main et le bras entier par le chien d’Alain.

Ned passa une derniere nuit sur I'épave et s’en alla le lendemain
matin.

« On se reverra bien quelque part ! » lui héla Alain, tandis que Caillou,
la téte baissée et les oreilles pendantes, I"accompagna du regard
jusgu'au détour du chemin.



Comme d’habitude, Ned faisait son possible pour contourner les

zones urbaines pour éviter un maximum de villes. Heureusement pour
lui, il y avait dans le pays de vastes étendues inhabitées et beaucoup
moins de clétures et de fils barbelés que dans celui d’ou il venait. La
plupart des foréts qu’il franchissait étaient aussi denses et sombres
que des jungles. Cela ne l'intimidait pas ; il n’était pas du genre a
s'imaginer que chaque buisson dissimulait un prédateur. En tout cas,
il croisait bien plus de moutons ou de vaches que d’hommes. En
revanche, il tombait souvent sur des cartouches usagées ou sur des
dépots sauvages, et constatait parfois a I’horizon de curieux nuages
ascendants : de la vapeur s’échappant des gosiers des monstrueuses
tours de refroidissement de centrales nucléaires. A coté, les rotors et
les mats des éoliennes avaient I'air de géants inoffensifs.

Un soir, a I’entrée d’un petit village, il apercut une jeune femme dont
le visage lui paraissait familier. Elle était assise a la terrasse d’un bistrot
et semblait I'attendre. Elle lui fit signe de la main.

« On se connait ? lui demanda-t-il.

— Oui, acquiesca la brune aux yeux de biche, tu es Ned, n’est-ce-
pas ? »

L’air surpris, il opina d’un signe de téte. Elle lui raconta alors qu’elle
avait révé de lui : ils coucheraient ensemble, et le lendemain, elle ren-
contrerait le véritable homme de sa vie.

Ned resta sans voix. Il s'imagina d’abord qu’elle devait lui faire penser
a une de ses collegues, mais se souvint ensuite vaguement d’un réve
qu’il avait fait une des nuits précédentes et dans lequel son visage lui
était apparu.

« Je me prénomme Diane », dit-elle instinctivement, comme si elle sa-
vait qu’il commencait a se remettre ses traits en mémoire.

Un groupe de personnes d’age moyen prit place a la table voisine et
amorg¢a une conversation animée. Les mots de Ned et Diane se noye-
rent rapidement dans un tohubohu de dires s’entrecoupant. Une caco-
phonie commune dans une région ou I'on ne s’avise pas toujours de
faire attention aux voisins. Ned devait faire un effort pour compren-
dre son interlocutrice et affichait une grimace de circonstance.

Dans ce brouhahg, il pergut la voix de Diane lui dire :
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« Tu vas devoir t'y habituer si tu veux rester en France. »
La discussion d’a c6té tournait autour de la préparation et de la ma-
niere de consommer I'huitre et la moule — manifestement, tout un pro-
gramme.
« Viens, on va chez moi ! » convint Diane, avant de poser I'argent sur
la table et de se lever.
C’était un petit appartement. Un chat noir dans un sofa blanc s’y trou-
vait qui ne broncha pas quand ils s’asseyerent a ses cOtés. On y
respirait une délicieuse senteur d’aromates qu’exhalaient diverses
herbes suspendues en bottes a des ficelles.

« Que fais-tu de toutes ces plantes ? se renseigna-t-il.

— Je les assemble et les pulvérise pour en faire une subtile
préparation d’épices — Diane lui indiqua les flacons galbés posés sur
une étagere — que je vends ensuite au marché.

— Tu fais souvent des réves prémonitoires ? voulu-t-il savoir tandis
qu’elle lui servait du thé. Je te pose la question parce-que tu as aussi
laissé entendre qu’il serait possible que je reste dans ce pays.

— Oui, c'est épisodique, répondit-elle, et jusqu’a présent cela s’est
toujours concrétisé. Malgré tout, je ne considere pas le futur comme
guelque chose d’'immuable.

— C’est un peu contradictoire, tu ne penses pas ?

— Non, je ne trouve pas. Entre nous se passe maintenant quelque
chose qui s’est déja déroulé conformément a mon réve. Mais si, par
contre, je ne couche pas a avec toi, alors je crée une autre chronologie.
J'ai déja vécu le futur dans mon réve, je pourrais donc en essayer un
autre.

— Et que décides-tu ?

— Onverra... »

Bien apres minuit, il demanda a Diane, si elle était vraiment certaine
de rencontrer son prince charmant aujourd’hui.

— Aussi certaine que tu es la avec moi.

— Comment peux-tu alors m’accepter et m’aimer de maniere incondi-
tionnelle, si’homme de tes réves en est un autre et va bientot frapper
a ta porte ? »

Elle sourit.
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« L'amour est la seule richesse qui croit avec la prodigalité. Y a-t-il du
malaga?»

Ned ne trouva rien a rétorquer a cela.

Avant de s’endormir elle le questionna sur I'origine du curieux prénom
gu’il portait.

Ned lui raconta que, quand ils étaient enfants, son frere avait
I’"habitude de lui conter des nuits durant le roman 20 000 lieues sous
les mers de Jules Vernes. « Dans ce récit, le capitaine Nemo, embarqué
dans son sous-marin le Nautilus, se livre incognito au torpillage de
navires de guerre dans le but de se venger de la perte de sa famille
pendant un fait de guerre. Lors du naufrage d’une de ces frégates, un
harponneur dénommé Ned trouve son salut en échouant sur le dos du
Nautilus. Or celui-ci dénoncera par la suite le capitaine Nemo a I'ar-
mée, ce qui m’avait alors passablement irrité. Et comme j’avais fini par
agacer tout le monde autour de moi avec cette histoire, mes amis de
I’époque se sont mis a m’appeler Ned comme ce traitre d’harponneur.
Je m’y suis finalement accoutumé et j’ai conservé ce prénom.

— Et comment t'appelles-tu en réalité ? demanda Diane.

— Ton réve ne te I'a pas révélé ?

— Non, maisj’ai vu que tu allais étre mordu par un serpent ou quelque
chose, et que tu... Elle retint sa langue.

— Oui ? Vas-y, continue.

— Je ne sais pas trop au juste..., dit-elle alors d’une voix plus incer-
taine, ...I'image s’est dissoute... et toi avec...

— Qu’est-ce que cela peut bien vouloir signifier..., murmura-t-il,
songeur.

— Pas grand-chose, reprit Diane. Alors, comment tu t’appelles en
fait ? »

— Michael.

— C’est pourtant bien plus joli que Ned.

— Pas pour moi. »

Autour de midi, ils se dirent au revoir en s’embrassant devant la mai-
son. Diane lui susurra a cette occasion un suave :

« Adieu, mon postillon d’amour ! »
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Au moment de se retourner pour lui faire un dernier signe, Ned heurta
un jeune homme qui passait justement par la. Celui-ci tenait un
portfolio sous le bras qui s’envola en arc de cercle avant de s’ouvrir en
grand. Son contenu voltigea tels de gros papillons dans les airs et
s’étala sur la chaussée. Les trois se mirent alors en quatre pour
rassembler les feuilles dispersées. Diane et le jeune homme se
regarderent en rigolant. Ned s’excusa et s’en alla discretement. Il se
retourna une derniéere fois et vit Diane et I’'homme disparaitre dans la
maison. Ned sourit. Visiblement, |la prophétie de Diane s’était réalisée.
Cette nuit-1a, une lune ronde et pleine se détachait contre le velours
du ciel. Ned se confina dans les ruines d’'un mas sans toit.

Par une lune ronde et pleine
de quiétude fus en peine
et je n’ai alors cessé
de te dédier mes pensées



Un soir, Ned remarqua qu’une silhouette sombre le suivait. Il pensa
d’abord qu’elle devait étre le fruit de son imagination, et que c’était
simplement un hasard si quelqu’un allait furtivement se glisser der-
riere un arbre ou un rocher quand il se retournait a I'improviste. Mais
cela était trop régulier. Il essaya d’entourlouper cette ombre au détour
de virages en grimpant dans un arbre ou sur un bloc de pierre ou en se
cachant derriére un buisson pour |'épier. Mais il ne parvint pas a coin-
cer le ,Yéti“ comme il I'avait surnommé. Quand la nuit tombée il trou-
vait refuge dans une étable, une écurie, une remise ou une ruine, il
déposait ci et la quelques branches seches pour ainsi entendre leur
craguement si quelqu’un s’approchait. Quand c’était le cas ou s'il per-
cevait un bruit suspect, il se redressait sur le séant et demeurait im-
mobile I'oreille aux aguets. Mais jamais rien ne s’était passé. Appa-
remment le Yéti n‘en avait pas apres lui. En tout cas I'apparition cessa
son activité apres deux jours et deux nuits aussi soudainement qu’elle
I’avait commencée.

Le paysage commencait a changer d’aspect. Les jours se levaient
désormais sur un environnement plus plat et moins diversifié. Les
grandes foréts s’espacerent et les arbres firent place aux buissons et a
de vastes prairies. Il eut a traverser de nombreux canaux. S'ils étaient
assez étroits un bond suffisait, mais pour d‘autres leur franchissement
ne pouvait se faire sans pont.

Il tomba a un moment sur une cloture bricolée de quelques fins
poteaux en bois et de barbelé dans lequel paissait un troupeau d’im-
posants taureaux noirs. Un peu fine comme cloture pour de tels co-
losses, pensa-t-il. Sur leurs longues échines piquaient de petits oiseaux
blancs. L'un de ces bovins se tenait proche du grillage et semblait
réver. Quand il vit Ned, il baissa sa téte pour lui présenter ses longues
cornes. Quand il se mit a gratter le sol, Ned se débina rapidement. Les
chevaux blancs qu’il croisa, en groupe ou individuellement, lui sem-
blérent bien plus pacifiques, voire craintifs car ils déguerpissaient a son
approche.

L’étendue du paysage éveillait ses sens. A chaque inspiration il inhalait
la senteur épicée des herbes, I'air |égerement salé et le bleu inhabituel
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du ciel. Des nuages en forme de gigantesques soucoupes volantes flot-
taient en direction du sud. Il les suivit. Un vent modéré rafraichissait
son dos baigné de sueur. Il avait rallié ’'horizon de son souhait.

Vers midi, il rencontra deux chiens aux abois et un homme qui lisait le
journal dans un fauteuil en osier devant sa maison en pierre. Le Mas
du hamac, comme elle s’appelait, était située aux abords du fleuve et
faisait office de petit bistrot. Ned le salua et commanda un café avec
des croissants. L’homme leva les sourcils comme s’il doutait que la
guestion ait été posée sérieusement.

« Du café oui, mais pas de croissants, grommela I’homme. Il était midi
apres tout. Alors ... ? »

Ses yeux bleus ressortant sur son visage bronzé l'interrogeaient.

« Eh bien juste un café, s’il vous plait ... avec un peu de lait », ajouta-
t-il avant de prendre place a une table.

Quelques minutes apres I'homme apporta une petite tasse de café
avec un ilot blanc a la surface.

« On appelle ¢ca une Noisette, par ici », souligna-t-il en esquissant un
rictus.

Ned passa la journée sur place. Jeff —Jean-Francois — les cheveux bruns
serrés sur l'arriere en queue de cheval était ce qu’il appelait un néo-
hippie et n’était pas du tout collet monté comme I’avait tout d’abord
pensé Ned. Il lui confia gu’il aurait bien voulu vivre a I’'époque ou I'on
allait encore a des concerts de rock en plein air.

« Les années soixante et soixante-dix du siecle précédent font parties
des années les plus captivantes et créatrices de I'histoire de I’homme,
s’emballa Jeff. Elles furent une réponse aux modes de pensées figées
issus de deux guerres mondiales. Bien des hippies sont devenus de
véritables canailles avides de possession et de pouvoir, mais..., dit-il
sans laisser planer le moindre doute, ...d’autres hippies verront le jour,
ceux-ci plus déterminés et plus nombreux qu’autrefois. »

Pendant ce temps-la, la nuit était venue — chaude et avec autant de
moustiques que d’étoiles dans le ciel. Derriere sa cabane, Jeff fit un feu
avec beaucoup de fumée, « Pour enfumer ces bestioles », comme il
disait.
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Alors gu’ils étaient assis dans les fauteuils en osier sous la véranda
devant une bouteille de vin rouge, les chiens se mirent brusquement
a aboyer pour annoncer une visite. Jeff se leva et entra dans la maison.
Les chiens se turent aussitdt. A leur place, on entendit deux voix
s’élever et se saluer amicalement.

Peu apres, Jeff revint dans la véranda accompagné d’une personne de
petite stature et aux cheveux gris. Jeff présenta cet homme vétu d'un
costume sobre comme étant le professeur Juan de Vasquez,
sociologue occupant une chair a I'université de Montpellier. Il lui ren-
dait régulierement visite depuis quelques années pour philosopher
avec lui sur la question de Dieu et du monde.

« C'est exact, confirma le professeur avec un accent chantant hispa-
nique comme I'annongait son nom, et nos opinions sont tres souvent
discordantes. Vous savez, je tiens Jeff pour un réveur indécrottable. »
Ned se tourna vers Jeff, dont le visage arborait un sourire poli matiné
d’une certaine retenue.

« Vous prépare-t-il aussi pour un nouveau mouvement hippie ? »
demanda le professeur d’un ton provocateur.

Avant que Ned ne puisse répondre, il poursuivit :

« Nous n’avons pas besoin de nouveaux hippies. Ce que nous devons
faire est libérer la terre de l'avidité, et on aura déja un bien meilleur
terreau. »

Sa voix se fit plus ferme :

« Il y en a marre de cette nichée de riches et de richissimes, qui dé-
cident avec leur argent et leur influence de qui aura encore du travail
demain !

— Notre professeur, inséra Jeff en se tournant vers Ned, veux chasser
la violence par la violence, c’est insensé.

— C’est le seul moyen ! » vitupéra le professeur, puis redoublant
d’éloquence :

« Ces gens marchent sur des cadavres. Leur pouvoir et leurs men-
songes sabotent toute tentative de s’attaquer au probleme du chan-
gement climatique ; ils dictent leur loi aux Etats, interdisant toute
politigue économique indépendante et originale, détruisent les dé-
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mocraties, soutiennent les guerres et causent d’'immenses souffrances
sur toute la planete !

« La-dessus nous sommes d’accord, intervint Jeff. Mais je te le de-
mande, Juan, doit-on vraiment donner cours a la vengeance pour pré-
server ou restaurer des valeurs tels que la solidarité, 'autodétermi-
nation ou le respect ?

— Certainement pas avec des fleurs, doux réveur ! Au lieu d’avancer
vers une nouvelle conscience a laquelle croyaient autrefois les hippies,
on a développé un marché globalisé qui a rendu les riches encore plus
riches. »

Jeff arqua les sourcils visiblement inquiet.

« Mais, bon sang, qu’est-ce que tu veux a la fin I? Réduire le monde
en cendre ? On n’en a pas eu assez avec Rome, les perses et les deux
guerres mondiales... I?

— Tu oublies la troisieme guerre mondiale, l'interrompit le profes-
seur, elle est en trés bonne voie, figure-toi. Du fait de la fracture entre
les pauvres et les riches, chaque année des milliers de femmes,
d’hommes et d’enfants sont réduits a néant comme pendant les six
années de la deuxieme guerre mondiale. De surcroit, les dégats cata-
strophiques occasionnés par le changement rapide du climat, séche-
resse, mauvaises récoltes, les incendies de foréts, les inondations, les
réfugiés et j'en passe, ne cessent d’empirer. Ce qui couvre le sol de ce
monde doit effectivement étre réduit en cendre pour former un
nouvel et meilleur engrais. »

Un long silence se fit sur la véranda, seul le crépitement du feu faisait
écho aux cigales.

« Je vois ¢a d’un ceil différent, dit Jeff, tentant de relancer la con-
versation. Je pense que c’est seulement en extirpant tout germe de
guerre en nous-mémes que ses ramifications sur le terrain seront
sarclées. Ce ne sont pas les conséquences qu'il faut combattre mais les
causes. Et en regardant bien au fond des choses, on découvre que |'é-
goisme est la racine derniére de tous nos malheurs. »

Le professeur ouvrit la bouche, mais Jeff ne lui laissa pas le temps de
répliquer :
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« C'est toi qui réves. Tu crois encore que ’lhomme tire des lecons de
I’'Histoire. Honnétement, est-ce que les choses ont beaucoup changé
depuis les batailles entre Rome et Athenes, en dehors du développe-
ment technigue des armes ? »

Jeff jeta un regard interrogateur a Ned et au professeur.

« Ceux qui abusent de leur position d’autorité doivent néanmoins étre
éliminés, répondit le professeur avec plus de calme.

— Je sais que tu fondes tous tes espoirs sur les exclus et les enragés
pour rendre le monde plus juste, répliqua Jeff en lui posant la main sur
I’épaule. Tu aimerais les voir riposter et arracher le sceptre des mains
des décideurs actuels. Mais eux aussi auront a piétiner des cadavres
pour atteindre cet objectif. Eux aussi utiliseront les vieilles méthodes
déléteres et feront un usage abusif du pouvoir. »

Le professeur enleva ses lunettes, essuya soigneusement la sueur qui
inondait son front et les remit.

« J'ai récemment fait un drole de réve, dit-il : J'étais assis sur le dos
massif d’'un pégase blindé qui filait au galop en direction d’une falaise.
J'ai alors pensé que le cheval allait déployer ses ailes, leur donner de
puissants battements et s’élever au-dessus de la mer en contrebas. Il
s’élanca avec célérité, mais le cheval ailé s’avéra incapable de voler. |l
était trop lourd. Cette masse de blindage, de muscle et de criniere,
chuta, naseaux écumant, dans la mer déchainée. Et pendant qu’on
sombrait au fond de I‘eau, mes larmes de déception se mélerent aux
flots de I‘océan... »

Les deux hommes se turent. Pendant que |'un scrutait les étoiles,
I’autre observait la lune, ou plutot son reflet qui dansait sur les vagues
du fleuve.

Si n’existaient pas de nuits
il n’y aurait d’aurores
Resteraient alors enfouis
ce que les réves arborent
souvent bien plus que la vie —
et je vivrais sans essor
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Le matin d’apres, Ned s’étonna d’avoir une corbeille pleine de crois-
sants au moment du café. Jeff apprit de lui gqu’il se rendait au village
des Saintes-Dames.

« Tu n’es pas sans savoir que les Saintes-Dames s'immergent ?

— Non, non. Je me faisais déja le pied marin il y a pres de dix ans
qguand je suis venu la derniere fois. Mais je voudrais revoir ce village
ou je venais souvent voir mon grand-pere quand j’étais méme. Il avait
une maison sise chemin des Canards.

— Au chemin des Canards ? La-bas, les maisons sont désormais in-
habitables, du fait que le fleuve, le Rene, refoulé par la mer, a inonder
I’Etang des Faunes et la région tout autour. Le camping n’existe plus et
la route pour Sylvestre impraticable. Le village, réduit a |'état d'ile, est
de plus en plus environné d’eau. Le sol alluvial qu’il renferme s‘af-
faissant, les murs et les maisons s’effritent comme platre, puis
s‘effondrent.

— Il n’y a donc plus rien a faire ?

— Non, I'entiere région du delta du Réne s’abaisse graduellement et
la mer gagne toujours plus de terrain. Voila ou on en est aux Saintes-
Dames — merde ! D'année en année, le niveau du fleuve ne cesse de
grimper car le flot déversé par le Réne dans la mer s"amenuise. Je ne
vais plus pouvoir vivre longtemps dans ma maison — tu vois ces sacs de
sables chargés sur la camionnette ? Je dois aujourd’hui encore aller
renforcer une zone de la digue. Tu veux me filer un coup de main ?

— Quelle question ! répondit Ned.

— Bien, je te conduirai ensuite au village, je dois de toute facon aller
récupérer les dernieres affaires de ma défunte mere qui sont toujours
dans sa maison. Tout doit étre débarrassé avant la fin de la semaine ;
une nouvelle grosse tempéte est annoncée.

— Tu es des Saintes-Dames ? lui demanda Ned.

— Oui, j'y suis né. »



La bifurcation par Bardet, ou une route secondaire longeant les
étangs permettait d’accéder a I'entrée nord des Saintes-Dames, était
barrée.

« Seuls les hors-bord peuvent encore passer par la, indiqua Jeff. Des
trois routes d’acces, seule la Route d’Argenne demeure plus ou moins
praticable, et seulement parce qu'elle est sur pres de quatre kilome-
tres protégée des deux cotés par des blocs de pierre et des sacs de
sable. Mais ces murs ne tiennent pas bien longtemps. »

A I'approche de la route principale du village majoritairement séche,
I'imposante église qui le dominait était visible de loin. Tels des
poussins autour d'une poule étaient regroupées autour d’elle des
maisons traditionnelles aux toits rouges éclatantes de blancheur. Une
image que Ned avait en téte depuis sa tendre enfance. Puis il apercgut
I’eau ; des deux coté de la route. Ou autrefois paissaient des troupeaux
de chevaux et de taureaux, baignaient maintenant maisons, écuries,
hotels et parcs.

« A gauche la mer, a droite le Réne et la mer », fit Jeff d’un ton qui en
disait long sur son pessimisme.

Ned laissa errer un instant son regard sur les lieux. Bien gu’il sGt le
village perdu, il avait néanmoins le sentiment d’arriver a la maison. Le
soleil se reflétait en une trainée éblouissante sur les innombrables
surfaces aquatiques formant comme un pont d’or entre elles. Quel-
qgues nuages flottaient si bas au-dessus des toits qu’on les e(t dit aller
s’éventrer sur la pointe du clocher de I'église.

Leur trajet s’arréta peu avant le rond-point surmonté d’éléments
soudés en bronze représentant les Saintes-Dames. A partir de |3, on ne
pouvait poursuivre gu’en canot pneumatique. Les gens étaient contro-
|és et ceux qui n’avaient pas de dérogation —ou de relations — n’étaient
pas autorisés a pénétrer dans le village. Jeff avait les deux. Il était
connu de tout le monde et personne ne le questionna a propos de son
accompagnateur.

On observait sur les lieux un va-et-vient incessant de bateaux
pneumatiques chargés d’objets de toutes tailles et de toute nature.
Les habitants qui, jusque-la, avaient persisté a rester dans les étages
supérieurs pour finalement se résoudre a quitter le village, faisaient la
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navette pour sauvegarder leurs biens. lls étaient, a cet effet, soutenus
par une équipe de sapeurs-pompiers. L'un d’eux était justement en
train d’arrimer son chargement devant le mur du cimetiere. C’était
Joussef, un ami de Jeff. Lorsque les deux hommes se saluerent par une
accolade et que Joussef s’apprétait a tendre la main a Ned, il resta tout
d’abord interdit.

« Ne serais-tu pas Michael, le suisse aux cheveux longs que I'on pre-
nait pour une fille ?

— Oui c’est bien moi, et si je ne me trompe pas, tu es celui qui m’a
tiré de I'’étang des Faunes quand 'y suis tombé et m’étais retrouvé
coincé dans la boue, n’est-ce pas ?

— Exact. Tu es venu faire tes adieux a notre petite ville ?

— En quelque sorte.

— Je me rappelle, ajouta Joussef, que ton grand-pere a toujours
prétendu que tu serais I'un des derniers a pouvoir fréquenter les
Saintes-Dames. Il avait cent pour cent raison. Peu, a I’époque, croyait
que le village allait réellement sombrer.

— Vous semblez plutot bien vous connaitre, s’étonna Jeff tout en s’en
réjouissant.

— Oui, répondirent simultanément les deux.

Joussef précisa ensuite :

— Mes parents et moi vivions pres de la maison ou Michael venait
passer ses vacances. On jouait souvent ensemble quand on était
jeune. »

Il posa sa main sur I’épaule de Jeff.

« Nous étions les meilleurs amis du monde, et le sommes restés,
méme si on ne s’est pas revu depuis..., il hésita ...

— ...exactement douze ans, spécifia Ned, rafraichissant ainsi la mé-
moire a Joussef. Je n’étais pas redescendu depuis.

— De bien tristes aurevoirs, mon ami, souligna Joussef. C'est une des
plus jolies villes de France qui disparait — et avant tout notre patrie »,
compléta-t-il en levant un regard mélancolique sur I'église.

« A propos, le bateau de ton grand-pére, La Petite Princesse, est
toujours la. Comme tu sais, il me "avait confié a condition que j'en
prenne bien soin. Il est amarré dans le port. Mais il devient difficile de
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le protéger car les tempétes sont de plus en plus destructrices. Il est
pour I’heure dans le méme état que quand je 'ai recu apres sa mort il
y un an. La cabine est d’ailleurs encore pleine d’affaires de ton grand-
pere.

— Ah oui, La Petite Princesse, se ravit Ned, on a souvent vogué a son
bord mon grand-pére et moi.

— En parlant de bateaux, intervint Jeff, Joussef, tu peux nous trans-
porter jusqu’a la maison de ma mere ? Je dois y récupérer quelques
affaires.

— Bien sdr. Mais on va tout d’abord aller manger au Bellevue ; il y a
du couscous au menu... »

Ned interrogea Joussef du regard.

« Le Bellevue est encore ouvert... ?

— Oui, parce qu’il est situé a I’étage du haut. Et du fait que I'on ait
depuis la une bonne vue d’ensemble, c’est la que viennent manger les
pompiers et les militaires. »

Le trajet en bateau sur I'avenue d‘Arc fut pour Ned tout aussi roman-
tique gque saisissant. Le ciel bleu, les mouettes et le blanc des maisons
présentaient un tableau similaire a jadis, mais il était frappant de
constater que les ruelles étaient devenues des voies navigables, que
beaucoup de maisons étaient inclinées et qu’un bon nombre de murs
s’étaient écroulés. C’'était comme a Venise, sauf qu’ici, les gondoliers
conduisaient des zodiacs et portaient des uniformes.

Le trio enjamba aisément le perron du Bellevue. Au niveau de son
trottoir, plusieurs embarcations étaient fixées a la partie émergé d’un
poteau rouillé ou a la main courante de 'escalier. Le café du rez-de-
chaussée était certes inondé, mais le premier étage bruissait comme
au bon vieux temps des propos animés des pompiers et du personnel
militaire qui s'y restauraient en grand nombre. Comme si de rien n'é-
tait, une musique locale aux accents hispaniques se déployait en toile
de fond.

« Le courant est fourni par le générateur installé sur le toit et pour les
grillades ils se servent du bois flottant. Il y en a plus gqu’assez, ricana
Joussef. Mais pour ce qui est des toilettes, tu peux oublier, ajouta-t-il.
On doit pour cela sortir du village. Il faut savoir tenir ses intestins en

39



respect comme un conducteur de train qui ne peut quand il veut se les
tenir libres. »

Tout cela aurait volontiers suggéré une image plutét romantique, si,
en bas, les zodiacs amarrés a |'escalier ne tanguaient pas comme les
gondoles vénitiennes du Grand Canal.

Jeff et Ned prirent place a une table qui s’était libérée pres de la fe-
nétre. Entretemps, Joussef avait été appelé pour une intervention.

« Je ne pense pas en avoir pour long », ponctua-t-il, leur précisant tout
de méme en partant de ne rien commander pour lui, il mangerait plus
tard.

La vue sur I'Avenue Jean-Baptiste Charcot était déconcertante. Le long
du mur du quai, les allées et venue des canots avait remplacé les
voitures qui s'y parquaient auparavant cote a cOte en été. Seul le scin-
tilement a la surface de I'eau lui conférait une lueur d’innocence, de
pacifisme. Le quai longeant la mer — faisant fonction de promenade et
de rempart — avait a nouveau été rehaussé et fortifié quelques années
auparavant. Grace a lui et a d’autres mesures de protection autour de
la ville, les habitants avaient, pour un moment, pu retarder
I'incontournable. Mais avec le temps, le quai n'avait plus été en
mesure de faire face aux attaques de la mer, que ce soit en surface ou
en sous-sol. Les couches inférieurs s’étaient imbibées comme des
éponges et avaient privé la digue de sa tenue. Les grosses vagues
toujours plus violentes des tempétes automnales et hivernales avaient
descellé le systeme d'épis et d'estacades censé museler la mer, et
propulsé leurs blocs de roche contre les facades des maisons. La
devanture des hotels, les baies vitrées des restaurants, tout comme les
portes et les fenétres avaient volé en éclats. Des restes de palissades
en bois trahissaient la volonté que I'on avait encore de protéger les
batiments. Sans succes. Le Bellevue était I‘'un des seuls établissement
qui, a I'exception de quelques fissures, était resté plus ou moins
entier ; vraisemblablement du fait qu’il n’abordait pas la mer de face
mais de biais.

« Quand les crues ont commencé, |'eau qui envahissait le village
s’écoulait encore bien, expliqua Jeff. Mais avec le temps, on ne par-
venait plus a évacuer toutes ces masses d’eau. Un tournus de pom-
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piers de la région et de toute la France sont, du coup, devenus les
hotes assidus des Saintes-Dames. Malheureusement, ils sont en per-
manence en sous-effectifs car on a besoin d’eux sur tout le littoral
francais. Il n’y a pas qu’ici ou le niveau de la mer monte. »

Le maire en exercice, lui, habite a une trentaine de kilomeétres au nord
d’Argenne. Ses dernieres actions officiels se résument pour |'essentiel
a des interventions médiatiques. Il maitrise cela a la perfection et sem-
ble méme y prendre un certain plaisir.

Ned voulut savoir pourquoi on avait abandonné les Saintes-Dames,
alors que Venise avait été en partie sauvée.

« Economie et densité de population, lui répondit Jeff. Par ici, on
manque des deux, et le tourisme ne rapporte pas autant ici qu’a
Venise. Les milliards d’euro qui ont été investis pour la réalisation
d’ouvrages de protection en mer Adriatique n’ont pas suffi a sauver
entierement Venise. Mais les recettes qu’elle engrange grace aux vi-
sites en bateau restent considérables. »

Ned fit remarquer a Jeff que les Saintes-Dames auraient aussi mérité
d‘étre sauvées. Un voisin de tablée en tenue de camouflage intervint
alors :

« Je ne voudrais pas vous offenser, vous deux, mais les Saintes-Dames
étaient depuis longtemps une ville morte tout comme Venise. Les
quelques véritables habitants des lieux ne vivaient que grace aux re-
venus liés au tourisme. Pour autant que je sache, soixante-quinze
pourcent des habitations secondaires ou logis de vacances n’étaient
occupés qu’en juillet et aolt. Ce qui arrive est cependant tres dom-
mage pour une si belle petite ville.

— Vous avez sans doute raison pour ce qui est de toutes ces
habitations vacantes hors saison, rétorqua Jeff. Il y avait politiqguement
guelque chose qui clochait. Mais si vous étiez né ici, vous ne diriez cer-
tainement pas que ce village était mort. Il s’y passait toujours quelque
chose. En tant qu'autochtones, on sait quand méme mieux ce qui s'y
passe que les personnes de l'extérieur. Mais c'est vrai qu'ici on ne
pouvait, et ne voulait pas rivaliser avec Cannes, Nice ou St. Tropez. »
Jeff et le militaire se lancerent dans une discussion tentant de déter-
miner la limite entre la conservation d’une région et sa capitulation
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face a la mer — un theme tres actuel, car la France reculait face a la
montée des eaux sur trois de ses cOtés.

Ned était captivé par la conversation quand une voix féminine I'élec-
trisa.

« Bonjour Messieurs, vous avez aujourd’hui au menu du tajine ou
deux sortes de couscous : Couscous royal ou végétarien... — Oh, Jeff,
excuse-moi, je ne t’avais pas reconnu avec le dos tourné. »

Jeff se leva et les deux s'échangérent trois bises.

« Je te présente Ned, un ami suisse ; il était souvent par la quand il
était jeune, son grand-pere avait une maison dans le coin. »

— Enchanté, dit-elle, je m’appelle Thymia. »

Elle lui tendit ses joues et Ned saisit d'emblée pourquoi elle s'appelait
ainsi : autour d'elle flottait un parfum d'herbes méditerranéennes
comme lors d'une ballade estivale en Provence.

Jeff commanda un couscous royal et Ned un végétarien.

« Et que voulez-vous boire ?

— Sers-nous du thé a la menthe, s’il te plait, s’empressa de dire Jeff,
puis de glisser a Ned : un couscous sans thé a la menthe serait comme
une fondue sans vin blanc.

— Tres bon choix », signifia Thymia avant d’aller s’en acquitter d’un
pas langoureux.

Le regard de Ned suivit ses longs cheveux chatains qui lui tombaient
librement en cascade sur les épaules.

Pour les deux autres, le sujet « Sauver le pays ou le laisser couler » se
trouvait soudain tari.

« Tu viens de faire connaissance de Sophie, mais tout le monde |‘ap-
pelle Thymia », déclara Jeff avec une voix attendrie. « N’est-ce pas
gu’elle est singuliere ? — C’est une sainte... !

— Une sainte... ?

— C’est une guérisseuse, précisa Jeff. Elle soigne les malades par le
toucher. J’en ai moi-méme fait I'expérience. »

Le portable de Jeff se mit a sonner.

« Excuse-moi, s’il te plait », dit-il et porta I'appareil a son oreille.

« Tres bien... compris... a plus tard. » Jeff fourra son portable dans une
des poches latérales de son pantalon et informa que Joussef sera de
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retour dans une heure, qu'il mangerait un bout, et nous conduirait en-
suite chez sa mere.

« D’accord, mais pour le moment raconte-moi cette histoire avec
Thymia ! le pria Ned.

— Elle a guéri mafille Danielle qui était paralysée. Elle avait sa colonne
vertébrale désaxée a la suite d’'un accident de moto. Les médecins
avaient déclaré qu'elle ne pourrait plus jamais marcher. Apres que
Thymia I'a eu touchée et doucement passé ses mains le long de son
dos, Danielle s’est relevée et a pu remarcher par elle-méme. Un mé-
decin spécialisé, qui n’était pas au courant du traitement prodigué par
Thymia, resta pantois devant ce qu’il pensait étre impossible. La
colonne vertébrale ne présentait plus aucune trace d’'un quelconque
traumatisme. C'est pourquoi je considere Thymia comme une sainte.
— Elle est d’ici ? demanda Ned qui voulait en savoir plus a son sujet.
— Oui et non. Elle a passé son enfance au Mexique. Elle est née d’une
mere mexicaine et d’un pére francais et est arrivé ici quand elle avait
treize ans a peu pres... »

Thymia apporta un thé a la menthe délicieusement parfumé. Elle les
servit en levant haut, tres haut la théiere laissant tomber avec pré-
cision un filet doré moussant au fond des verres.

Dans un silence admiratif, Ned la contempla regagner le comptoir. Jeff
prit une gorgée du précieux breuvage et reposa aussitot le verre sur la
table.

« Ouh, c’est chaud... ! » souffla-t-il.

Apres avoir retrouvé sa voix, il dit :

« Je vois que tu aimerais bien faire plus ample connaissance de
Thymia. Je vais lui demander si elle veut venir avec nous dans la baie
demain.

— De quelle baie tu parles ?

— Dans la baie de Valcar.

— Valcar ? — La grande étendue marécageuse du coté est du littoral —
tu veux aller te baigner la-bas... ? »

La remarque de Ned fit rigoler Jeff.

« La mer a depuis longtemps envahi la zone et |la transformée en une
grande crique idyllique bordée de plages de sable fin.
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— Effectivement, ca fait un bon moment que je n’y suis plus re-
tourné », déclara Ned songeur.

Il sortit de table et se rendit sur la terrasse. Au loin, ou se trouvait jadis
la partie orientale du bord de mer, la ou il avait collecté quantité de
témoignages de la culture romaine ou grecque, sous forme de débris
de vaisselle, de fragments d’amphores et méme de pieces de monnaie,
ne se trouvait plus que de 'eau. Plus trace non plus de la digue cons-
truite au milieu du 19e™e sjécle, qui avait pourtant été surélevée et
renforcée il y quelques dizaines d’années ; ou encore des kilomeétres
de dunes d’autrefois qui avaient toutes été arasées.

« Hallucinant », murmura-t-il, puis retourna a sa table.
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Thymia nageait bien au large de la baie sous le regard des deux hom-
mes qui demeuraient assis a la lisiere des vagues.

« Ah, les femmes, soupira Jeff, je suis, ou du moins, j'étais comple-
tement obnubilé par ces créatures auparavant. Cela m’a d’ailleurs cau-
sé beaucoup de tort. »

Ned s'étonna de I'entendre parler si ouvertement, bien qu’ils ne se
connussent que depuis peu de temps. |l s"avisa au passage de |'alliance
gu’il portait au doigt.

« Tu es marié ? s’enquit Ned.

— Je I'étais, mais je suis séparé depuis plusieurs années. Mon ex-
femme et mes filles, qui sont maintenant adultes, ont déménagé loin
d’ci et elles me manquent énormément. On a di m'interner quand
elles ont quitté la maison, autrement je ne les aurais jamais laissées
partir. J’ai toujours eu beaucoup de mal a lacher-prise. »

Il fixait la mer absorbé dans ses pensées.

« Est-ce que la raison de cette séparation avait un lien avec cette fai-
blesse justement ? »

Jeff opina. Il avait trompé sa femme a plusieurs reprises et, par con-
séguence, également ses enfants pour lesquels il aurait voulu étre un
exemple. Mais il n’y était pas parvenu. Il ne pouvait simplement pas
résister aux femmes, n’avait su dire non, tout en sachant que c’était
mal.

Il scruta les vagues a la recherche de Thymia.

« Regarde-la — n’est-elle pas fantastique, s’extasia Jeff, pourtant, on
ne I'apercoit jamais au bras d’'un homme.

— Elle préfere les femmes ? demanda Ned.

— Non —ou a sa maniere. Mais elle n’est pas lesbienne, si c’est ce que
tu veux dire. Elle est simplement agame...

— Quoi ... ?»

Ned tressaillit. La piqure fut vive et ce qui I'avait causée s’envola.

« Une guépe..., s’écria Jeff. Elle t'a piqué ?

— Je crois bien, en tout cas je ressens une douleur ardente dans la
main. »

Ned lui exposa le dessus de la main. Un point rouge entouré d’un cer-
cle blanc était visible.
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« Il n’y a pas de probleme, j'espere... ? s'inquiéta Jeff.

— Je ne sais pas, répondit-il avant de poser une main sur son front, ...
j’ai la téte qui tourne.

— Merde ! grommela Jeff en balayant les flots du regard pour tenter
de localiser Thymia. Lorsqu’enfin il 'apercut, il gesticula les bras dans
tous les sens en criant son nom.

Thymia se rendit vite compte que quelque chose n’allait pas et nagea
a la hate vers le rivage.

La panique envahit le corps de Ned et sa téte s’embrasa. Il bondit sur
ses jambes comme s’il se fiit trouvé en présence d’un ennemi invisible.
Thymia s’informa de ce qui s’était passé en méme temps qu’elle en-
filait sa robe.

« Une guépe ! Une guépe I'a piqué et il est en train de faire une réa-
ction allergique ! »

La téte en feu et tremblant de tout son corps, Ned finit par s’écrouler.
Il vit encore Thymia se pencher sur lui avant qu’un voile rose ne lui
trouble la vue. Des voix lui parvenait maintenant de loin mais il ne se
préoccupait plus de savoir d’ou elles provenaient, ni de ce qu’elles
communiquaient. Il baignait a présent dans un nuage moelleux, se sen-
tant comme un bateau mis a I'’eau se mouvant lentement sur 'onde.
L’extérieur s’effacait pour laisser place a un captivant intérieur. Un
nouveau monde léger et lumineux ou plus aucune pensée ne venait
perturber la sérénité, niaucune ombre obscurcir la lumiere douceatre.
Ned voulait profiter de cette paix.

Dans le monde antérieur, Jeff et Thymia tentaient de faire revenir I'in-
conscient a lui. Jeff imbiba d’eau sa serviette et la déposa sur son front.
Thymia lui souleva les jambes pour y placer dessous un sac a dos, puis
lui prit le pouls.

« C'est tres faible, dit-elle.

— Il faut absolument faire intervenir un hélicoptére du Samu, s’alar-
ma Jeff avant d’agripper son portable.

— Cela prendrait trop de temps, contrecarra aussitot Thymia.

— Pose plutot tes mains sur son front | le pria-t-elle.

Cette suggestion lui fit lever les yeux. Il savait bien sr qu’elle agissait
pour le mieux et obtempéra avec diligence.
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Thymia déboutonna la chemise de Ned et superposa ses mains sur son
cceur. Elle sentit sa poitrine monter et descendre faiblement pour fina-
lement s’immobiliser.

Jeff chercha en vain le pouls de |a carotide. Il jeta un regard rempli de
doute sur Thymia qui avait fermé les yeux pour mobiliser toute sa con-
centration.

— Mon Dieu, il est mort... | » prononga-t-il a voix basse avant de tem-
poriser, visiblement dans |'expectative d’une réaction de Thymia. Il
s’apprétait déja a retirer ses mains de son front, qguand Ned poussa un
geignement étouffé. Jeff le secoua avec vigueur et tenta de le con-
vaincre :

« Ned, reviens. Tu m’entends ? Ned... ! »

Ned cligna des yeux. « Qu’est-ce que... ? » balbutia-t-il — « ...ah oui, la
guépe... »

Il fit un effort pour tenter de se ramasser.

« Reste sagement allongé encore un moment, lui recommanda
Thymia, pour laisser le sang refluer dans ta téte. »

Jeff s’essuya la sueur du front.

« J'étais loin, souffla Ned

— Tres loin, reprit Jeff a cran. Tu as carrément passé le pas, ton coeur
avait cessé de battre. C’est Thymia qui t’a tiré de la !

— Vraiment ? » demanda-t-il éberlué en regardant Thymia.

Elle sourit.

« Tu es revenu par toi-méme, dit-elle. Si cela avait été ton heure, alors
tu serais resté de l'autre coté. »

« Que tu le croies ou non..., commenca par dire Jeff lors du repas du
soir qu’ils partageaient chez lui, ... tu ne respirais plus et on ne sentait
plus ton pouls. Et c’est alors que Thymia, sans massage cardiaque ni
bouche a bouche, t'a ramené, simplement avec son pouvoir de
guérison. C'est véridique. »

Il déboucha une bouteille de vin et remplit les deux verres. Thymia s’en
était déja allée.

« Ou habite-t-elle ? voulut savoir Ned.
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— Elle vivait a Bardet jusqu’a il y a encore quelques jours — tu sais, le
hameau au nord des Saintes-Dames. Mais désormais elle loge dans
une mansarde a Argenne. Elle y est plus a I'abri de I’eau que nous par-
ici. Argenne demeure encore protégé par une digue. Je vais te noter
son adresse.

— Et de ton c6té, combien de temps penses-tu encore pouvoir rester
ici ?

— Si la mer continue sa progression et sa besogne a faire s’épancher
le Réne a cette allure, un an a tout casser. L'eau arrive de toutes parts
et sans tréve. On a eu beau érigé des digues un peu partout, celles-ci
ne durent pas éternellement ; et vouloir les remblayer chaque année
s’avérerait bien trop coliteux et tout a fait illusoire. »

Les murs de la chambre que Jeff lui avait mise a disposition étaient
encore couverts de dessins d’enfants. lls venaient confirmer I'atta-
chement qu’avait le pere pour ses filles et sa peine d’en étre séparé.
Quand Ned s‘y retira, les pensées se bousculaient dans son esprit a
propos de I'incident de la plage. Il essayait d’appréhender ce qu’il avait
vécu et ressenti cet apres-midi alors qu’il gisait inanimé sur le sable
chaud. Il avait désormais une conscience aigué de la tres mince fron-
tiere, de ce simple souffle qui sépare la vie de la mort. Il pouvait
dorénavant soutenir que dans les profondeurs de notre intérieur n’exi-
stait aucune différence entre la vie et la mort, gu’une séparation
n’était visible et palpable qu’a I'extérieur, la ou subsistaient les murs,
les portes ou les corps.

Son heure n’avait pas encore sonné, comme |'avait précisé Thymia. Et
Ned saisit que s’il vivait toujours, c’était bien pour une raison. Mais
laquelle ? Etait-ce un de ces signes qu’avait évoqué le vétéran au coin
du feu ? La guépe aurait-elle voulu I’éveiller d’une piqure, d’un baiser
comme celui de la princesse qui transforma le crapaud en prince ?
Dans tous les cas, la vie venait de lui dévoiler une autre dimension.
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Comme des nuages balayés par le vent
la vie nous emporte dans sa valse.
Glissant en silence a travers le souffle,
qui la sépare de la mort.



Ned voulait en savoir plus sur sa méthode curative.

« Je ne soigne pas, répondit modestement Thymia, la guérison s’ef-
fectue a travers moi. »

C’était une journée particulierement chaude. Bien que le Soleil fit en-
core bas sur I'horizon, la sueur perlait déja sur son visage mal rasé.
Thymia et lui se promenait le long de la baie de Valcar, la ou dans sa
jeunesse des milliers de flamants roses déambulaient dans I'eau sau-
matre perchés sur leurs échasses.

« L’énergie qui circule en moi va stimuler la capacité d'auto-guérison
du souffrant, lui expliqua-t-elle. J’ai le don de pouvoir concentrer cette
force et de la diriger vers |la zone atteinte, ou elle va accélérer le pro-
cessus de guérison de maniere exponentielle, c’est parfois fulgurant.
— Comment sais-tu ou pointer ce rayon laser, si tu ne vois pas la bles-
sure ou la maladie de I'extérieur ?

— De 'organe ou de la partie endommagée émane des couleurs spé-
cifiques, explicita-t-elle. Je sais les distinguer et les interpréter pour
qgu’elles m’indiquent de quel organe il s’agit. La plupart du temps, je
percois déja a I'aura des personnes comment elles se sentent.

— Tu vois ¢a aussi chez moi ? demanda-t-il.

— Tout a fait.

— Dis-m’en plus sur mon aura.

— Je ne farfouille dans I'aura des gens qu’en cas de nécessité. Tu n’ap-
précierais sans doute pas que quelqu’un entre a I'improviste dans ton
appartement et commence a regarder partout.

— Tu as mon accord explicite », essaya-t-il a nouveau.

Thymia s‘immobilisa devant lui et le toisa les yeux mi-clos. Un sourire
se dessina sur ses levres, puis elle dit :

« Je crois que tu es en train de développer des sentiments pour moi. »
Ned demeura quelgues secondes muet d’étonnement avant de se res-
saisir.

— Je n'ai donc pas besoin de te les confesser. »

Thymia fit un signe de la téte. Elle hésita un moment, puis confia :

« Afin que tu ne nourrisses pas de faux espoirs, je dois t’avouer quel-
gue-chose.
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— Je t'écoute.

— Je ne suis pas capable de procurer aux hommes I'amour qu’ils pour-
raient attendre de moi et que I'on espére d’une femme en général.
Pour moi, I'amour n’est pas uniguement un épisode entre deux per-
sonnes. C’est bien plus que cela. L'amour englobe tout. Si je devais li-
miter mon amour a une seule personne, je flétrirais comme une fleur
privée d’eau.

— Aucun homme ne peut exiger d'étre le seul homme de ta vie. »
Elle lui sourit.

« Tu n’y es pas. L'amour dont je parle n’est pas celui qui sert notre
propre intérét. Je parle d’amour inconditionnelle, celui qui ne pose pas
de question. Qui peut aller jusqu’a se mettre en danger pour sauver
un homme de la noyade que |'on sait pourtant avoir incendié notre
maison.

— Qu’est-ce que cela a a voir avec le fait que tu ne puisses aimer un
homme ?

— Ce n’est pas que je ne puisse aimer un homme. Mais les hommes
ne peuvent m’aimer quand il se rendent compte que je distribue mon
amour a tout le monde. »

Ned soupira profondément.

« Vois-tu, poursuivit-elle, la vie attend de moi que je soigne et m’ou-
vre a tous de la méme maniere. L'énergie qui me traverse ne s’ac-
commode d’aucune résistance. |l viendra un moment ou je devrais me
tenir a disposition jour et nuit en tant que canal. Aucun homme ne sou-
haite d’une telle copine. »

lls s’asseyerent sur le sable.

« C'est ainsi, continua Thymia, plus une personne veut passer du
temps avec moi, plus il se sent seul. Il m’est impossible de me dévouer
a un homme comme il 'aimerait. Si je le faisais, ce serait un sacrifice
et la vie n’aurait plus de sens pour moi. Je suis la pour accroitre
I'amour, et cela je ne peux seulement le faire que si je le partage avec
beaucoup de monde. »

Ce qu’exprimait Thymia faisait écho aux paroles de Diane. Elles pre-
naient cependant la un tout autre sens.

« Si tu peux accepter cela, nous pourrions devenir de tres bon amis.
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— Je comprends mieux maintenant, dit Ned, aprés un moment de si-
lence. Nous serons donc les meilleurs amis du monde. »

Si chacun
aimait son prochain
comme lui-méme,
alors chacun ne serait pas lui-méme le prochain

Ce soir-la Ned se tenait dans I'appartement de Thymia d’ou il con-
templait le panorama au-dessus des toits d’Argenne un verre de pastis
glacé a la main.

« Dis-moi Thymia, est-ce que déja dans I'enfance tu réalisais que tu
allais prendre un tout autre chemin que les autres ? »

Thymia déballa un paquet enveloppé de papier journal contenant des
fragments d’argile et de pierre — un assortiment de pieces antiques du
Mexique qu’elle avait recu de sa mere. Elle se saisit d’'une petite fi-
gurine en bon état de conservation, la porta a hauteur de ses yeux et
se mit pendant un instant a badiner avec. La statuette d’argile peinte
en jaune moutarde représentait une moule ouverte, a l'intérieur de
laguelle se trouvait a plat ventre un personnage nu qui observait bou-
che bée par-dessus le rebord.

« Regarde cette figurine. On dirait un simple objet décoratif, n’est-ce
pas ? »

Ned acquiesca de la téte.

« C’est aussi ce que supposaient les archéologues mais il s’agit éga-
lement d’un instrument de musique. »

Thymia souffla dans la bouche du petit bonhomme en pierre, ce qui
produisit un son grave similaire au grondement d'une sirene de ba-
teau.

« Quand j’étais petite, je m’intéressais plus a I'archéologie qu’aux
poupées. Mes camarades de classe pensaient que quelgue chose ne
tournait pas rond chez moi quand je leur disais gu’elles étaient entou-
rées de couleurs vives qui variaient en fonction de leur état d’esprit. »
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Il devint plus tard clair pour elle que ce n’était pas le corps qui avait
une ame, mais I’'ame qui possédait un corps. Celle-ci était en outre
comme une enfant qui s’ennuie si elle ne peut tout essayer.

« L'ame utilise le corps comme un pointeur qu’elle fait se déplacer sur
I'écran de la vie en le faisant séjourner ici et la d'un double-clic. Elle
cherche a savoir ce que ¢a fait d'étre dans la peau d'un bourreau de
I'époque de la Révolution frangaise, d'une nonne en couvent, d'un
enfant éthiopien en zone aride, d'une cantatrice d’opéra en gala a
Milan, d'un esclave sur une galere romaine ou d'un astronaute au-
dessus de la sphere terrestre. De nature joueuse et ne ménageant pas
les efforts, 'ame est légere, sincere et ouverte a toutes les émotions.
Et cela n'est pas sans lourdes conséquences pour le corps pour qui étre
n'est pas un jeu, mais une affaire aussi sérieuse que des funérailles. »
Ned se remémora le feu de camp et les mots du vieil homme tandis
gue Thymia restait momentanément plongée dans ses pensées.

« Quand je laisse un étre qui recherche mon assistance se soigner a
travers moi, reprit-elle, alors je me dissous pour fusionner avec lui.
Peut-étre est-ce la la raison pour laguelle je ne ressens pas le désir de
m’unir corporellement. »

Ned lui fit remarquer avec un sourire mortifié que |'on disait d'elle
gu'elle était asexuée.

Thymia sourit en retour.

«Je ne prétends pas, précisa-t-elle, étre dépourvue d’émotions
sexuelles ; elles sont inhérentes au corps humain. Mon corps pourrait
d’ailleurs trés bien en réclamer plus un de ces jours. Mais jusqu’a
présent, il n’a eu que peu d’exigence a cet égard et je n’étais donc
point assujettie a mes besoins corporelles.

—Je suis curieux de savoir ce que I'on ressent lors d’une fusion théra-
peutique, ce qui s'opére en toi, je veux dire ? »

Thymia se leva. Elle posa la statuette d’argile sur une étagere et alla se
placer pres de la fenétre, ou elle observa, sans vraiment les voir, les
gens sur la place du marché.

« C'est comme si je plongeais dans une mer d'amour délicieusement
chaude. Et plus je m'identifie comme étant une goutte de cette mer,
et plus je deviens cette mer elle-méme. Retrouvant ce qui en réalité
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ne fait qu'un. Ce n'est malheureusement pas ce que I'on constate au
quotidien. Nous nous entétons a tout prix a penser que l'on existe
séparément de I'Autre, que I'homme est fermé sur lui-méme, qu’une
béte n’est rien d’autre qu’une béte et une pierre rien qu’une pierre.
Chacun pour soi. Mais c’est faux. Nous avons une vision erronée du
monde. C’est comme sur une planéte sur laquelle au cours de I'évo-
lution différents végétaux ont vu le jour : Graminées, fleurs, arbustes,
arbres — les enfants de la méme source qui ont oublié cette vérité. lls
puisent leur force vitale du méme sol, mais ne s’en rendent plus du
tout compte. lls se regardent mais restent étrangers. »

Le regard de Ned se posa sur une grande feuille de papier accroché au
mur. Dessus était inscrit en grosse lettrine soigneusement orne-
mentée :

Non loin de ces terres
se trouve une pierre
blanche et bien entiere
radiée de lumiere.

Je m'enquiers aupreés de ce menhir
ce que cela fait de se sentir
sans mien
ni tien ?

Tu es en moi
m’apprend la pierre.
Tous ne sommes qu’un,
parce-que mien et tien
n’est que chimere.

« C'est de toi ? » demanda-t-il.
Thymia fit oui de la téte.
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Le jour suivant, la tempéte s’est levée — impétueuse et impitoyable.
Elle sévit durant trois jours et deux nuits. Personnes ne s’attendaient
aux dantesques vagues qui ont déferlé comme un tsunami sur les
Saintes-Dames et méme bien au-dela. Des trombes d’eau s’abattirent
de surcroit sans discontinuer. L'armée et les pompiers durent se retirer
en catastrophe et investirent la zone entourant le mas de Jeff. Le coin
vit aussi bientot rappliquer, comme des moustiques apres une pluie
d’été, les premiers journalistes du pays et d’ailleurs. « Apres le bal des
vents pires, le bal des pompiers » titra 'un des journaux nationaux
portant aux nues la débandade des secours.

La mer qui tarda a se calmer fit rouler ses vagues souveraines sur les
trois co6tés d’un village dévasté. La clameur étourdissante de ces
vagues ne s’estompa qu’au terme de deux jours et c’est avec précau-
tion que les habitants, dont Joussef, Jeff et Ned, accompagnés des
pompiers et des médias, commencerent a réinvestir le village. Une
vision effroyable s’offrit alors a eux. Les eaux charriaient toutes sortes
de décombres : branchages, bois flottants, épaves et mobilier étaient
mélangés a profusion. La presque millénaire église couronnée d'une
ligne de créneaux et percée de meurtrieres s’élevait hors de |'eau tel
un rempart indestructible. L’église fortifiée servait a I'origine d'abri a
la population lors d’événements belligueux mais n’avait dorénavant
plus personne a protéger. Les maisons restantes autour de I'édifice
trempaient jusqu'a la hauteur du premier étage. Cet affligeant portrait
se détachait sur un ciel d'azur sans nuages.

Se dirigeant en direction des aréenes, ils apercurent au loin le toit de la
capitainerie émerger de I'eau. Le port n’était plus reconnaissable en
tant que tel. Une poignée de bateaux flottaient la quille en I'air ; pour
d'autres, seul un mat ou une antenne était encore visible, et parfois
pas méme cela. Peu avait survécu a la tempéte ; le voilier du grand-
pere de Ned était introuvable.

C’était unanime : la ville était définitivement perdue ; elle allait peu a
peu étre engloutie par les sables détrempés du delta du fleuve comme
de méme l'avait été I'ancienne cité portuaire romaine en amontily a
plus de deux mille ans. Seule I'église resterait en mémorial car elle
avait été batie sur de la roche.
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A la pointe du canot pneumatique, le maire de la commune racontait
aux journalistes d’une voix attristée, puis de plus en plus pathétique,
comment au dix-neuvieme siecle Napoléon Ill avait déja fait établir des
levées de défense contre les assauts de la mer et que la France allait
poursuivre par tous les moyens son combat contre la nature et fina-
lement I'emporter. Tous ceux qui I’entendait savaient que son discours
avait autant d’accroche qu’une ancre sans amarres.

Les mouettes tournoyaient paresseusement au-dessus des toits en
poussant leurs habituels cris geignards. Les poissons s’étaient en effet
répandus en abondance dans les ruelles de la petite ville, devenant des
proies faciles pour les oiseaux. On apercevait également ici et la un
héron ou un cormoran patiemment posé sur une toiture a guetter
I’activité aquatique.

« Le niveau ne baissera pas beaucoup », affirma Jeff a Joussef.

Les deux se jeterent un regard par lequel ils échangerent une méme
pensée : il n"allait pas étre simple de déloger les occupants et leur mo-
bilier des étages supérieurs de leurs maisons. Manifestement, ceux-ci
avaient encore espéré un miracle ou que les saintes femmes qui,
d’apres la légende, s’étaient établies en ces lieux et gisaient encore
sous formes de fragments d’ossements a l'intérieur de I'église, les
auraient sauvés. Ces reliques et les autres modestes richesses que
possédait ce lieu de pelerinage se trouvaient dans une discrete cavité
de la chapelle haute et attendaient d’étre transportés et cachés dans
un endroit slr. lls seront un jour les uniques objets notables qui
rappelleront la petite ville.

« Nous devons tout de suite débuter cette opération d’évacuation
avant que les maisons ne se désagregent, en espérant que ce n'est pas
déja le cas, déclara Jeff en se tournant vers Ned. Tu veux participer ?
— Et comment ! » adhéra Ned, qui put a I'occasion également pren-
dre part au transfert du trésor de |'église. Une action qu’il vécut com-
me un privilege bien qu’il ne fit ni catholique ni membre d’une quel-
conque institution traditionnelle. Il était sa propre église, ce qui lui
donnait la liberté de fouiller son intérieur de maniere impartiale.
Comme auparavant, des soldats montaient la garde jour et nuit sur les
Saintes-Dames du fait des nombreux badauds venus de toute I'Europe
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avec leurs embarcations personnelles ou de location pour assister au
naufrage de la ville. Cela était bien entendu officiellement toléré, mais
seulement en compagnie d’un guide compétent et moyennant paye-
ment. Le risque que leurs bateaux puissent étre harponnés par des
objets se trouvant juste au-dessous de la surface était trop élevé. Cela
s’était d’ores et déja produit le premier jour quand un photographe de
presse s’était détaché du cortege pour prendre « son cliché » et avait
accroché la pointe métallique d’une cl6ture. Son zodiac avait alors été
littéralement éventré et avait coulé aussitot ; I'homme s’en était sorti
avec plusieurs entailles et la perte de son colteux équipement.
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« II y a une femme qui demande apres toi », annonga Jeff en soule-
vant les sourcils.

Ned vida sa tasse de café et se rendit devant le mas. Le plein soleil de
midi I’éblouit.

« Juliette ... ? C'est toi ... ?

— Bonjour Ned, cela fait plaisir de te voir... », dit-elle toute souriante.
Elle s’approcha de lui jusqu’a sentir son regard plein de curiosité posé
sur elle.

« Ce n’est pas dans mes habitudes de courir aprés un homme, pré-
cisa-t-elle, mais tu avais oublié ¢ca chez moi. »

Elle tira de son sac a dos un livre de couverture noire.

« Le carnet de voyage de mes premieres étapes ! s‘exclama Ned, et je
ne m’en étais méme pas rendu compte. — Je me souviens 'avoir sorti
un moment pour revoir un passage et j'ai visiblement oublié de le
remettre dans mon sac. J'ai ensuite entamé un deuxieme et un troi-
sieme carnet tout en m’imaginant qu’il était dans une des poches la-
térales du sac a dos. Je te remercie ! »
Juliette eut en prime la surprise d’étre enlacée.

« Je ne I'ai pas ouvert, précisa-t-elle a voix basse.

— Et tu as fait tout ce trajet a pied pour me le ramener ?!

— Pas entierement a pied, je ne suis pas un oiseau migrateur comme
toi. »

Il se gratta I'occiput.

« Comment m’as-tu trouvé au juste ? »
Juliette respira profondément.

« Je t'ai d’abord suivi dans l'intention de te faire une surprise, mais je
t’ai manqué a plusieurs reprises et finalement perdu ta trace. Je suis
alors retourné a la maison et jai patienté deux semaines jusqu’a ce
jour avant de prendre le volant. J’avais le nom du village et le hasard
s’est chargé du reste.

— Viens, assieds-toi donc », dit Ned, tu dois avoir soif avec cette four-
naise. Que puis-je servir au yéti ? » lui demanda-t-il d’un ton ricaneur.
Juliette lui adressa un regard interrogatif.

« Je te raconterai plus tard |'affaire du yéti — alors, qu’est-ce que tu
prends ?
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— Un rosé bien frais ne serait pas de refus. »

Jeff leur apporta rapidement une bouteille de rosé glacé, avec deux
verres et une coupelle d'olives noires.

Juliette et Ned trinquerent et rafraichirent leurs gorges desséchées.

« Il est vrai que je t’ai en quelque sorte couru apres, commenca-t-elle
par dire, mais cela ne veut pas dire que je serais préte a tout pour
gagner ton estime. Simplement, je ne voudrais pas avoir a regretter de
ne pas t’avoir suffisamment fait remarquer gque nous aurions pu bien
nous entendre. Je ne suis pas enclin a convoiter richesse ou célébrité
mais a vivre de mes mains, de mon esprit et avec beaucoup de cceur.
Une attitude existentielle que j’ai cru percevoir chez toi également. Tu
es un gars avec les pieds sur terre et la téte dans les étoiles, et cela me
plait. »

Ned lui sourit, puis dit :

« J'ai bien senti que tu aurais aimé me voir rester a tes cotés, et hon-
nétement, cela n’a pas été simple pour moi de te quitter. Mais c’est
justement parce que j’ai la téte dans les étoiles, comme tu I’as si jo-
liment dit, que je ne pouvais rester. Je voulais m’immiscer dans les
images qui me trottent en téte, afin qu’elles ne me poursuivent pas le
restant de ma vie. Et ce n’est pas encore tout a fait clair la-haut. »

Il temporisa un instant.

« Je ne puis pour le moment te donner de réponse définitive ni t'ap-
porter d’espoirs tangibles ; nous verrons plus tard. — Tu vas rester quel-
ques jours, j'espere ? Jeff doit bien avoir une petite place pour toi. »

Il jeta un bref regard par-dessus I'épaule en direction de son ami qui
justement nettoyait la table d’a c6té, bien que personne ne s’y soit
encore installé. Jeff acquiesca en souriant.

Juliette piocha une olive dans le bol.

« Et maintenant, que disais-tu a propos de ce yéti ? » l'interrogea-t-
elle en lui coulant un regard en biais.

Ned lui raconta I’épisode avec le talonneur a qui il avait donné ce nom :
« J'étais loin de m’imaginer que c’était toi qui me suivais, autrement
je ne me serais évidemment pas caché. Méme si tu m’as tout d’abord
loupé, ta surprise est finalement réussie. Je présume que I'on peut
s’attendre a bien d’autres péripéties venant de toi.
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— Et pourquoi pas ? » lutina-t-elle.

Entre-temps, Thymia et Joussef étaient arrivés. Elle s‘était mise d’ac-
cord avec les deux hommes pour aller récupérer quelques affaires de-
meurées dans la maison de ses parents. Ned leur présenta Juliette et
se proposa de les aider.

« Tu es le bienvenu mon ami, lanca Joussef, dans les présentes
conditions, je te titularise officiellement comme déménageur naval.
Toi et Thymia allez donc nous suivre avec le grand canot pneumatique
et vous resterez bien dans notre sillage pour éviter ce qui est arrivé
avec le photographe. Vous réceptionnerez ensuite les meubles que
I'on vous passera par la fenétre. A trois et avec un seul bateau, cela
n’aurait pas été possible. J'allais de toute facon avoir besoin de ton
aide. »

Méme a quatre, la tache ne fut pas chose aisée. Le vent s’était ra-
fraichit et avait engendré une houle conséquente. Les embarcations
tanguaient d’un c6té et de l'autre et la réception et I'arrimage des
meubles exigeaient de tous des compétences artistiques. Thymia et
Ned opéraient avec sérénité tout en bavardant. Elle lui annonga sa
décision de quitter les lieux avant que la mer n’atteigne Argenne.

« Je vais chercher un travail et mettre en parallele mes dons thérapeu-
tiques a disposition. Je ne congois pas mes soins comme un job et ils
ne doivent donc pas m’étre rémunérés.

— Et a quel genre de travail songes-tu ? Tu réalises bien combien il est
devenu difficile de trouver un emploi.

— J'en suis bien consciente, mais les choses vont découler d’elles-
mémes.

— Tu sembles étre slire de ton affaire.

— C’est vrai, tout comme la tienne. Aurais-tu renoncé a la sécurité de
ton emploi, de surcroit bien payé, pour te lancer sur un chemin in-
connu si tu n"avais pas confiance de trouver ce que tu cherches ? — Et
d’ailleurs, saurais-tu me dire ce que tu cherches ?

— La vie. Et si je me laisse porter par elle, alors tous les espoirs me
seront permis et les choses découleront d’elles-mémes. »

Thymia se mit a rire, il avait repris son expression pour signifier que lui
aussi faisait confiance en la vie.
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« Ta recherche semble avoir un rapport avec ce village. Comme Jeff
I’a laissé entendre, tes grands-parents vivaient ici, n’est-ce pas ?

— Mon grand-péere ; son épouse était déja décédée quand je suis venu
pour la premiére fois aux Saintes-Dames. Mes parents sont bien en-
tendu souvent venus ici, mais ils sont morts jeunes. En fait, ils ont
disparu. Lorsque j’avais sept ans et mon frere huit, ils sont partis faire
une croisiere a la voile en méditerranée avec un couple d’amis. lls sont
partis d’ici et ne sont jamais revenus. A ce jour, leur bateau n’a jamais
été retrouvé.

— Se pourrait-il que ta recherche soit une sorte de nostalgie envers
tes parents ?

— C’est un aspect que je n’avais jusque-la jamais abordé. Mais je
doute que cela ait un rapport, car au fond, je ne ressens pas grand-
chose pour mes parents. Je les ai a peine connus. Je sais seulement
gu’ils étaient d’une nature plutot aventuriere et passaient leur temps
a bourlinguer. La plupart du temps, c’était d’autres personnes qui
veillaient sur moi. Mes véritables parents étaient en fin de compte mes
parents nourriciers. »

Ned laissa tomber son regard sur les flots.

« Je pense que cela a plus a voir avec le fait que j'ai passé beaucoup
de temps par ici quand j’étais gamin. Mes parents d’adoption avaient
en effet aussi besoin de se reposer ; ils étaient agriculteurs et n’avaient
guere le temps de respirer. Pour moi, les Saintes-Dames me semble un
endroit idéal pour faire un état des lieux : rester ici n’est pas possible,
car 'emplacement est devenu inhabitable, et il hors de question que
je retourne a mon ancienne place de travail. Je dois par conséquent
repartir a zéro et trouver un oasis. C'est exactement la raison pour
laquelle j’ai abandonné mon précédent role. C'était vraiment néces-
saire.

— Ton ancien travail ne t'apportait donc pas de satisfaction.

— Exactement, répondit Ned.

— Tout le monde a une mission de vie. Si on passe a c6té, on demeure
insatisfait, comme en déficit. Cette mission est pour ainsi dire notre
motivation pour vivre, c’est en elle que réside le but de la vie et c’est
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d’elle que viendra la joie et le bonheur d’exister. — Ned, nous sommes
tous les deux sur la méme voie. »

Sur un bateau pneumatique instable, parmi des tables de chevet, des
étageres démontées, des livres et une commode pleine de broutilles,
ils se prirent dans les bras en rigolant.

Apres que les affaires de Thymia ont été mises a I’abri dans un ba-
timent attenant au mas de Jeff, s’enchaina un copieux repas bien
arrosé animé de conversations les plus diverses qui se poursuivirent
jusgu’au beau milieu de la nuit. Jeff, cuisinier hors pair, avait concocté
un assortiment de délicates salades et de poissons grillés. Autour de la
grande table de la cour, au c6té de Ned, Jeff, Joussef et les deux fem-
mes Thymia et Juliette, se trouvait également le Professeur de
Vasquez. Comme de coutume, Jeff et lui se mirent en fin de soirée a
débattre sur les manieres d'agir pour sauver le monde en dépit des
effets économiques et politiques catastrophiques du rapide change-
ment climatique. Et comme d’habitude, tous les convives prirent part
a ce débat pour le moins houleux. Pendant ce temps-1a, les deux chiens
de Jeff dormaient lovés cote a cOte a leurs pieds.

A un moment, la place prés de Thymia se trouvant libre, Juliette s’assit
a ses cOtés pour engager la discussion :

« On m’a dit que tu étais guérisseuse. C’est vrai ?

— Oui et non. Les gens se soignent a travers moi. Je ne suis qu’une
médium, en fait.

— Tu peux soigner n‘importe quelle maladie ? demanda ensuite
Juliette dont les parents étaient décédés de soi-disant maladies in-
curables.

— Cette question n'est pas vraiment de mon ressort. La plupart du
temps les personnes recouvrent totalement, mais parfois seulement
moralement, psychiguement, ce qui est en vérité bien plus important
que le corps.

— Est-ce, avant tout, ceux qui croient en tes pouvoirs qui guérissent ?
— Pas forcément. Il y a d’autres facteurs qui entrent en jeu mais je ne
suis pas en mesure de les comprendre.

— Et tu ne veux recevoir aucune contribution en retour ?

62



— C’est juste. L’argent ne correspond pas a I'idée que je me fais du
donner et recevoir.

— Et de quoi vas-tu donc vivre ?

— Les choses vont se faire d’elles-mémes. Je n’ai aucun doute que I'on
s’occupe de tout.

— Ta confiance intrinseque semble sans limite.

— Oui, c’est vrai. Sans cette confiance, que j’ai depuis tout jeune, je
n’aurais pas pu entreprendre ce travail. »

Juliette comprenait bien ce dont parlait Thymia ; elle aussi avait une
grande confiance en la vie. Mais souvent, et surtout pour les décisions
importantes, le doute apparaissait. Cependant, elle ne remettait ja-
mais en question la décision qu’elle prenait a ce moment-la, quelle
qgu’elle ft.
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Plusieurs jours s’étaient passés, lorsqu’au petit déjeuner Juliette
recut un coup de fil. Elle devint pale comme un linge et ne prononga
pas un mot. Jeff, Ned et Thymia s’interrogerent du regard. Apres un
« Merci, jarrive aussi vite que possible », elle posa son portable sur la
table puis annonca a voix basse :

« Notre petite maison a pris feu la nuit derniere. Ma sceur s’est en-
dormie en laissant une bougie allumée ; il est probable que nos jeunes
chats se sont amusés avec et I'ont renversée. Il n’est, dieu merci, rien
arrivé a Nathalie ni aux chats, mais elle est en état de choc. Je dois tout
de suite me mettre en route.

— Je t'accompagne », entendit-elle dire Ned. Elle ne put cependant
en cet instant s’en réjouir. Joussef se joint également a eux ; en tant
gue sapeur-pompier, il s’'intéressait a I’aspect technique des incendies.
Au moment de prendre congé de Thymia, Juliette lui demanda dou-
cement :

« Tu as réfléchi ? Ca tient toujours. »

Thymia hocha la téte en souriant.

De la petite maison de Juliette et Nathalie ne restait que des
décombres et des cendres. Juliette prit sa sceur gémissante dans les
bras, tandis que Ned et Joussef jetaient un coup d’ceil au tas de ruines
encore fumantes et s’entretenaient avec un pompier qui était resté de
piquet. Les pompiers étaient parvenus a protéger la propriété pa-
rentale, ce qui visiblement lui procurait une certaine fierté. Il évoqua
a plusieurs reprises les difficultés rencontrées a cause du vent.

« Vous auriez di voir ce feu, Messieurs — un toit de chaume, vous
savez, fit-il en secouant la téte, nous n’étions simplement pas assez
nombreux pour le combattre.

— Mais manifestement les meilleurs car la ferme est toujours
debout », rétorqua Joussef en souriant au pompier.

Juliette prit part a leur échange et soupira :

« C'est triste pour la maisonnette. Heureusement, mes parents n’ont
pas assisté a ca... Mais tout cela a aussi son bon c6té, car maintenant
il y a une bonne raison de rénover la grosse ferme et tout le reste pour
leur redonner un peu de vie. »
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Elle se tourna vers Ned avec un regard plein d’attente.

Un sourire se dessina sur son visage. Il se réjouissait de s’engager avec
elle sur une nouvelle et passionnante voie, sur une voie d’édification
commune. C'était exactement ce gu’il avait recherché, réalisa-t-il a
présent. Il préféra cependant encore garder cela pour lui.

Juliette ne se doutait en rien de sa résolution de vouloir rester aupres
d’elle. Elle I'espérait bien entendu, mais ne voulait pas le presser. De
son c6té, Ned voulait lui en faire part lors d’'un moment romantique,
et non pas devant un amas de poutres calcinées et fumantes.

« Je pense, que toi et Nathalie pourrait avoir besoin d’un peu d’aide
ces prochains jours, exprima-t-il, si bien sir tu as une chambre pour
moi...

— On en a suffisamment. Tu peux méme la choisir toi-méme, seule-
ment, je n’en ai aucune avec vue sur la mer. »

Les yeux de Juliette se mirent a pétiller — pour la premiere fois de la
journée.

Les nuages vont et viennent —
le soleil brille sans cesse



Le matin suivant, alors que Nathalie était partie faire des commis-
sions, Ned demanda a Juliette :

« C’'est quoi le souci avec ta sceur au juste ? J'ai parfois I'impression
gu’elle ne comprend pas toujours tout ce qu’on lui dit. Je t’ai entendue
une fois dire qu’elle était mentalement légerement déficiente.

— C’est vrai, répondit Juliette, mais néanmoins un peu exagéré.
J'avais dit cela pour gu’on ne la prenne pas pour quelqu’un d’arrogant
et d’inabordable comme cela arrive malheureusement. Elle est née
avec le cordon ombilical entortillé autour du cou; de ce fait, son
cerveau s’est retrouvé pendant un certain temps privé d'oxygene avec
comme conséquence qu’il lui faut plus de temps pour traiter les in-
formations, qu’elle recoit, au demeurant, intégralement. C'est pour
cela que ses grands yeux bleus s’écarquillent quand on lui pose une
question et qu’elle ne réagit pas toujours comme on en a |’habitude.
Elle peut, du coup, parfois paraitre un peu simplette. Et vu qu’elle est
jolie, beaucoup d’hommes lui ont couru apres. Sans doute s’'imagi-
naient-ils qu’elle serait facile a manipuler, mais c’était fortement sous-
estimer ma sceur qui est loin d’étre béte. Elle a réalisé un parcours
scolaire sans redoublement, au contraire des deux ou trois types qui
ont tenté leur chance aupres d'elle. »

Dans la soirée, alors que les trois prenaient le souper, Ned révéla a
I'improviste :

« Juliette, si elle tient toujours, j'accepte volontiers ta proposition de
t’accompagner dans le futur. Je le dis la devant Nathalie afin gu’elle
aussi ait son mot a dire, car cela la concerne également. »

Les deux sceurs se contemplerent avec un mélange de stupeur et de
joie. Elles avaient déja parlé de cela et n’eurent pas long a réfléchir.
Juliette prit ses mains et sa sceur posa les siennes sur les leurs. Ned fut
cette fois-ci étonné de la prompte réaction de Nathalie.

« A présent, jai également encore une surprise a partager, déclara
Juliette. Thymia va emménager chez nous. Elle s’occupera en partie de
la maison, de I"étable et du jardin, et d’un c6té elle ouvrira un cabinet
dans la chambre qui est vacante. Qu’est-ce que tu dis de cela ?

— Tu lui as proposé ? »

Juliette fit signe que oui.
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« C'est exactement ce qu’elle recherchait — parfait ! se réjouit Ned. Tu
as dit que tu voulais y mettre du cceur ; je vois que tu étais sérieuse. »
— Et puisque nous y sommes, revint Juliette a la charge, que dirais-tu
Si je proposais également a Jeff et a Joussef de vivre et habiter avec
nous ? Les deux vont bientot devoir quitter leurs maisons. Jeff va ainsi
perdre son bistrot et son gagne-pain. Peut-étre voudrait-il, avec ses
talents de cuisinier, ouvrir quelgue chose ici ou dans les environs. Et
Joussef, qui est, comme je |'ai appris, charpentier de formation, pour-
rait aussi bien exercer sa profession initiale et continuer comme
pompier par ici. D’autant que la présence d’'un pompier dans la mai-
son, n’est pas une bien mauvaise idée. — Qu’en dis-tu Nathalie ? »
Nathalie hocha la téte avec un sourire sur les levres puis déclara un
instant apres :

« Une réponse serait superflue... il y aura peut-étre enfin quelqu’un
pour s’occuper de notre forét pour le bois de chauffe. »

« Pas de probleme ! s’exclama Joussef, quand Juliette lui présenta sa
vision d’une vie et d’un habitat en commun. Depuis un moment, il
m’était devenu évident qu’un changement, un nouveau départ,
s'imposait dans ma vie. Il me semble qu’il en va pour Ned pareil que
pour moi. On a plusieurs fois discuté de la poursuite des événements,
de comment on envisageait la vie et de ce qui nous importait le plus.
Et on en a tiré plus ou moins les mémes conclusions. Ta proposition
m’honore et me fait grand plaisir. J'espere que Jeff, sera également
partant. Hem... une question encore : est-ce que Nathalie est égale-
ment d’accord que jemmeénage avec vous ? »

Juliette s’était attendue a une telle question. Elle avait déja remarqué
I’attention que portait Joussef a sa sceur. Ca ne pouvait pas étre un
hasard si en se présentant chez eux pour aider a déblayer ces derniers
jours, il avait passé la majorité de son temps aupres d’elle. Et Nathalie,
qui normalement gardait ses distances avec quelqu’un qui ne lui con-
venait pas et I'approchait de trop pres, semblait cette fois apprécier la
proximité d’'un homme.

Joussef précisa néanmoins qu’on avait besoin de lui aux Saintes-
Dames pour encore quelques semaines. De nombreuses personnes
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avaient en effet encore des possessions a récupérer dans le village et
son aide s’avérait nécessaire du fait que les pompiers venus de |'ex-
térieur avaient dans l'intervalle tous été rappelés et remobilisés
ailleurs.

Pour Jeff, le projet de Juliette fut comme une révélation. C'était
exactement comme ¢a gu’il concevait la vie d’hippie : des gens de
toutes ages, vivant et travaillant en un lieu commun et qui s'auto-
suffisaient grace a leur propre production. Seulement, lorsqu’il s’agit
de débarrasser sa maison et de faire ses cartons, il constata soudai-
nement que tous les prétextes étaient bons pour faire trainer le
déménagement. Lacher-prise, c’était son grand probleme : il n’arrivait
pas a se faire a |I'idée que sa maison et son bistrot allaient t6t ou tard
étre détruits par les flots. « Je ne partirai pas d’ici avant de déjeuner
les pieds trempés », fit-il avec amertume a Ned tandis que celui-ci
I’aidait une fois de plus a 'empilement de sacs de sable. « Je m’en
remettrai alors ensuite volontiers a votre proposition. »

Il ne pouvait pas se douter qu’a peine deux mois plus tard il aurait a
quitter précipitamment sa maison avec ses deux chiens. Une autre
grosse tempéte avait frappé le pays. Les digues et les dispositifs de
protection avaient tous cédés et avaient été recouverts par les eaux.
La mer pressa si violemment le fleuve qu’il ne put faire autrement que
de se déployer avec véhémence et d'engloutir tout ce qui se trouvait
sur son chemin. En lui-méme, le mas de Jeff aurait pu résister si ses
fondations sableuses ne lui avaient pas assener le coup de grace : un
des cotés de la maison commenca a s’enliser ; des fissures se forme-
rent de toutes parts et la batisse était désormais susceptible de se
transformer en piege mortel.

Avant que Jeff ne rejoigne les autres, il regarda une derniere fois sa
maison. Des larmes roulérent le long de ses joues. Ned, qui se trouvait
a ses cOtés, posa sur lui un regard admiratif : Jeff, le portrait type de
I’homme : Grand, costaud, des cheveux noirs encore bien épais avec
des tempes grisonnantes, et en méme temps capable d’exprimer son
profond désespoir. Celui-ci remarqua la mine étonnée de Ned.

« Tu sais Ned, lui dit-il, je n’ai pas toujours été si ouvert. Depuis que je
connais Thymia, ma vie a drastiqguement changé, pour le mieux. Apres
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ma séparation, j’étais devenu revéche et négatif envers tout et contre
tous, y compris mes propres amis. Et avec le déclin politique et spiri-
tuel de la planéete, je me faisais de plus en plus pessimiste ; la misan-
thropie me gagnait et je développais de la haine envers les hommes.
Je ne voyais plus que sa bétise et son égoisme et me suis mis a éviter
tout le monde — ce qui est plutot difficile guand tu dois gérer un bistrot,
et naturellement mon chiffre d'affaires s'est effondré. Je ne gagnais
guasiment plus rien et, sans m’en rendre compte, étais toujours plus
remonté contre ces hordes humaines. Je ne savais plus ce qu’était
I’amour, ce sentiment avait disparu. Pour ne pas faire faillite, je suis
néanmoins parvenu a jouer au gentil monsieur, a faire semblant de
savoir recevoir. Mais au fond de moi, c’était froid, glacial. C'est seu-
lement quand Thymia m’a raconté que dans son enfance elle avait été
déclarée morte pendant pres d’'une demi-heure a I’hopital a la suite
d’'une maladie, et qu’une fois de I"autre coté elle vit gu’ici comme la-
bas une seule chose comptait, a savoir I'amour, que je réalisai qu’un
jour j’allais trépasser les mains vides. Elle m’a alors conseillé de mé-
diter, ce que je fis ; elle devint alors ma maitresse de méditation. A ses
cOtés je me sens bien, sa présence m’apaise. Et c’est pourquoi cette
communauté de vie, a laquelle Thymia s’est également jointe, est pour
moi un don du ciel. »
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Et c’est ainsi que Ned s’en alla faire ses adieux a son ancienne vie en
Suisse. Il prit soin de régler certaines affaires avant son départ, empa-
qgueta l'essentiel et fit don du reste. Certains I'enviaient : « Ce que tu
fais la, j'aimerais bien en faire de méme... » D'autres décrierent son
départ en disant : « Tu étais pourtant bien loti ici !? » Il communiqua
sa nouvelle adresse a un jeune couple qui la souhaitait. « On viendra
te rendre visite pour voir comment vous vous en sortez ; nous avons
le méme projet. »

Une fois assis dans le TGV le conduisant dans le sud de la France, ses
pensées étaient toujours circonscrites dans I'immédiateté : Le paysage
défilant sous ses yeux, le bleu du ciel, le verre de vin rouge dans sa
main, le sourire de Juliette et celui de ses nouveaux amis.

Il rentrait a la maison.

La rime n'est pas la seule raison,
qui me fait affirmer,
quelgque peu exalté :
Chez toi je me sens comme a la maison

Par les mots du chantre,
le chez-soi est l'antre,
ou I'on se sent bien, et oui :
on reste la toute sa vie !

Précisément une semaine plus tard, ils étaient tous assis chez Juliette
et Nathalie autour de la grande table sous les platanes pour diner. A
ce moment, une sonnerie retentit dans la poche de Joussef, qui, en
tant que pompier ne pouvait se permettre d’ignorer les appels
pendant ses repas. Il tira donc prestement son portable et le colla a
son oreille.

« Bonjour. Ah oui ? — Ou exactement ? — Tres bien », il dirigea son re-
gard vers Ned, « ca va lui faire plaisir. — Exactement, je finis de manger
et je m’en occupe. Tu peux reprendre tes occupations habituelles ; je
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pense que tu as assez a faire. — C'est en ordre. Mais n’oublies pas de
m’envoyer les coordonnées GPS. Merci, et a la prochaine. »

Ned regarda Joussef avec un air intrigué. Celui-ci rigola puis annoncga :
« Vous n’allez pas le croire : on a localisé le voilier du grand-pere de
Ned. Il a survécu et dérive en solitaire a environ soixante-dix kilome-
tres des cotes des Saintes-Dames ! »

Autour de la table les visages se dériderent et afficherent des mines
réjouies.

« J'attends de recevoir les coordonnées du lieu ou il a été apercu pour
la derniere fois, puis on ira récupérer I'embarcation, pas vrai Ned ? »
Celui-ci acquiesca, tout a fait satisfait.

« On pourra éventuellement aller faire un tour de voile tous ensemble
un de ces quatre », compléta Joussef. Il posa la question a Jeff, s’il pou-
vait également les accompagner. « Nous devons étre trois, sinon cela
va étre compliqué. »

« Naturellement », répondit Jeff avant de s’enquérir s’il avait un ba-
teau a disposition pour remorquer le voilier.

« Je vais voir ¢ca tout de suite. » |l vérifia sur son portable les con-
ditions de vent et vagues, passa un coup de fil a un collegue puis
annonga :

« C'est arrangé. Nous aurons un bateau a moteur. Les conditions de
mer sont idéales jusqu’en fin de journée, ensuite, cela pourrait bien se
dégrader, nous devons donc immédiatement nous mettre en route. »
Il fallut aux trois hommes deux heures et demie pour trouver le ba-
teau qui sous l'influence de la marée et d’'un vent léger avait déja
parcouru quelques kilometres. Le temps s’était dans l'intervalle ra-
fraichit. Dans cette région, la force du vent variait fréguemment et
pouvait méme passer, d’'un coup, de calme a tempétueux.

La houle rendit I'approche et I'abordage difficile. Ned fit plusieurs
tentatives pour s’amarrer au douze metres mais dut a chaque fois s’en
départir du fait de la trop grande proximité des deux embarcations.
Elles couraient effectivement le risque de se heurter et de faire eau. Il
parvint finalement a sauter sur le pont de la Petite Princesse et se
rendit a sa proue. Jeff lui lanca aussitot le cable de dragage qu’il fixa
fermement. Ned lui fit ensuite signe que tout était en ordre pour en-
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tamer la manceuvre de remorquage. Joussef, qui était au gouvernail
démarra lentement jusqu’a ce que le lien soit tendu.

Il faisait déja nuit depuis longtemps quand les trois amarrerent le vieux
voilier dans le paisible grau d’une ville voisine. Ned jeta encore un coup
d’ceil dans la cabine dont le sol était jonché de papiers, de cartes, de
livres, de gobelets en plastique, de linges et de divers objets, comme
apres un cambriolage. Le bateau a d( étre sacrément secoué durant
cette tempéte, pensa-t-il, tandis que son regard se posa sur une enve-
loppe sur laquelle était écrit « Pour Michael ». Ned ramassa I'en-
veloppe encore fermée et la fourra dans sa poche.

Aux environs de minuit, seul dans sa chambre, il ouvrit 'enveloppe qui
contenait une lettre et deux photos. Une montrait ses parents devant
un yacht. Sur son verso était écrit : Derniere image de Raoul et Judith
peu avant de prendre la mer. Ned regarda longuement la photo et
tenta de s'imaginer ce qui avait pu se passer durant les dernieres mi-
nutes de leur vie. Sur une autre photo, il se reconnut lui et son frere
enfants. Cela devait étre juste avant que I'on nous sépare, songea-t-il
avec mélancolie. Il déplia la lettre et lut :

Cher Michi,

Je sais que tu te fais appeler Ned, mais pour moi tu es toujours le petit
Michael d’autrefois méme si je ne t’ai plus revu depuis plus de dix ans.
Jarrive au bout. Je suis sir que tu recevras cette lettre aprés ma mort
quand Joussef aura rangé et nettoyé le bateau. Tu sais bien que je lui
ai légué étant donné que tu n’en voulais pas. Il se trouve entre de
bonnes mains avec lui. Je vais maintenant t’apprendre quelque chose
qui certainement t’intéressera : j'ai ces derniers jours enfin découvert
ou ton frére avait été subrepticement placé. Il a été confié a la sceur de
ta mére qui dans son jeune dge s’était mariée avec un francais et vivait
depuis en France. Cela a été tellement difficile pour lui la-bas, qu'a I'dge
de 17 ans il a mis les voiles et a disparu. Il n’a pas vraiment réussi a
s’intégrer dans la société et apres plusieurs vaines tentatives d’exercer
un travail régulier, mene dorénavant une existence de clochard a
proximité de la localité de Bomac. Depuis, il passe la-bas ses journées
sur un bateau mis au rebut sur le Réne a pécher et a ne rien faire.
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Ses poils se hérisserent sur sa nuque et un frisson glacé lui parcourut
I'échine de haut en bas.

Il a changé de nom et adopté un nom francais afin de ne pas étre
reconnu ; il se préenomme Alain. J'ai rétribué un ami a moi pour qu’il lui
porte régulierement un peu de nourriture et une bouteille de vin, sans
qu’Alain n’apprenne d’ou cela provenait. Tu trouveras le nom, I’adresse
ainsi que le numéro de téléphone de cet ami au dos de la lettre. S’il te
plait, essaye de prendre Max, ou ma foi, Alain, avec toi. Naturellement,
seulement si cela t’est possible, et a condition que tu en aies envie.
J'apprendrais sirement dans I'au-dela si vous vous étes retrouvés. Tu
sais combien j’aurais voulu que Max vienne aupres de moi apres la
disparition de vos parents, mais ta mére m'a détesté des le départ et
avait plutét pris des dispositions avec sa sceur pour le cas ou il lui
arriverait quelque chose. Méme mon fils, ton pére, s'est ligué contre
moi. J'admets ne pas toujours avoir été honorable et digne de
confiance ; j'ai été bien longtemps sous l'emprise de I'alcool. Mais cela
remonte déja loin. Et maintenant plus que jamais...

Tout de bon mon grand !

Ton grand-pére Florian

Tot le lendemain matin, il réveilla Juliette et lui fit part de tout cela.
Elle était d’accord pour accueillir Alain si celui-ci le désirait. A I'issu du
petit-déjeuner commun, il prit la route avec la voiture de Jeff en
direction de Bomac. Dans le ciel bleu foncé au-dessus de lui, flottaient
paresseusement des nuages bas qui évoquaient des vaisseaux spatiaux
et présageaient des temps nouveaux.



